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AVERTISSEMENT. 

DE V ÉDITEUR 


JDÜ PREMIER DIALOGUE (*). 

'~H1< - 

^Et ouvrage me fut confié par- 
fon Auteur dans le mois d* Avril 
1776 , avec des conditions que je 
me fuis fait un devoir lâcré de 
remplir. 

J’ai cru un moment que ce 
feroit ici la place d’examiner l’ef-, 
fet que le traitement que l’Au- 
teur reçut de fon fiecle devoit 


(*') L’Editeur de ce Dialogue eil Monfieut , 
Brooke Boothby , qui le fit imp^mer à Lon> ' 
^res en 1780, & qui eu dépola enfiiite IVi* 
ÿkial dans le B&tTiSH Muséum. 

Â % 
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4 Averti ssEMENT 
néceffairement produire fur une 
ame auffi fenfible que la fienne 
( f ) ; mais après avoir fait 
quelques progrès dans ce tra- 
vail , une confidération que je 

(t) LTiiftoire des pcrfécutions excitée» 
contfe M. RoulTeau par les Eçcléliaftiques^à 
Geneve , à Motiers , à Berne ^ à Paris , efi: 
entre lés mains de tout le monde j mais j'at 
trouvé bien des perfonnes , fur-tout en An- 
gleterre t où les livres de M. Rouflcau font 
plus connns que ceux de fes adverfaires , qui 
ont ignoré avec quelle cruauté fa réputation a 
été déchirée. Pour leur information, jeveurc 
l)ien citer ici deux paflages , pris au hafard , 
dans la quantité prodigieufe de libelles que 
les Théologiens , les MuGciens , les ^artî- 
râns du defpotirmc , les Auteurs , les Dévots ,* 
& fur-tout les PhÜofophes de l’Ecole modems 
n’ont pas oelTé de vomir contre lui depuis 
plus de feiz^ ans. Le premier eft pris d’une 
brochure anonyme, qui a pour titre Senti- 
mens des Citoyens ^ imprimée à Geneve en 
1763. 


Dfgitized by Google 



t>E L^ÊDItEVU, 5 
tl’avois pas prévue , m’obligea 
à l’abandonner i forcé de citer des 
faits & d’entrer dans des détails , 
je voyois que je ne pouvois évi- 
-ter d’y mettre un air d’apologie ; 


“ Eft-ce un Savant qui difpute contre les 
„ Savans ? non : c’eft l’Auteur d’un opéra , 
,, & de deux comédies lifflées. Eft - ce un 
homme de bien qui » trompé par Un faux 
„ zele , fait des reproches imlifcrets à des 
„ hommes vertueux? Nous avouons avec 
„ douleur , & en rougilTant y que c’eft un 
„ homme qui porte encore les marques fu> 
,, neiles de Tes débauches , & qui , déguifé 
„ en Saltimbanque , traiife avec lui de vil- 
„ lage en village , & de montagne en mon- 
,, tagne , la malheureufe dont il fît mourir 
„ la mere, & dont il a expofé les enfans à 
la porte d’un hôpital , en rejettant les 
y, foins qu’une perfonne charitable vouloit 
„ avoir d’eux, & en abjurant tous lesfeii- 
,, timens de la nature, comme il avoit dé- 
„ pouillé ceux de l’honneur & de la Relir 

fl II* 

A î 
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& le rôle d’apologifte eft trop 
aii-deflbus des fentimens de véné- 
ration que M. Rouffeau m’a ins- 
pirés , ’ pour que j’aye voulu pa- 
roître m’en charger un, Seul inS- 


Ace paflage M. RoulFeaa a rlpondir de lit 
maniéré fuivante. 

- Je vejnx faire , avec iïnipîicité , la décla» 
V; ration que fembre exiger <je moi cetartî- 
J* cte. Jamais aucune maladie de celles dont 
„ parle ici rAuteur, nî petite, ni grande,^ 
9, n’a fouilté.mon corps. Celle dont je fuis 
5, affligé , n’y a pas le moindre rapport:: 
„ elle eft née avec moi , comme le lavent 
3, les perfonnes encore vivantes qui ont pris 
„ foin de mon enfance. Cette maladie ellr 
3, connue de M M., Malouin , Morand , 
9, Thierry, Daran , & du frere Gôme. S’il s’y 
3, 'trouve la moindre marque de débauche, 
,, je les prie de me confondre, >& de me 
„ faire honte de ma devife. La perfonne fago 
,, ,& généralement eftimée , qui me fbigne 
dans mes maux & me confble dans mes 


f 


t> Ë i^Editëvr: f 

tant. Au refie j l’ouvrage efl aflei 
fortement frappé pour pouvoir- 
fe paffer de commentaire. Les gens ^ 
fenlibles & vertueux , les hahitans 
du monde idéal ^ reconnoîtront à 


„ nffli<Eir@ns , n*eft malheureufe , que parce 
„ qu’elle partage le fort d’un hommefort mai. 

,, heureux ; fa merè efl adhiellement pleine 
de vie & en bonne fanté malgré fa vieil- 
ff leffe. Je n’ai jamais expofé , ni fait expofer 
,, aucun enfant à la porte d’aucun hôpital , 

„ ni ailleurs. Une perfonne qui auroit eu ' 
,, la charité dont on parle , auroit eu celle 
,, d’en garder le fecret j & chacun fent que 
,, ce n’efl; pas de Geneve , où je n’ai point 
,, vécu, & d’où tant d’inimofité fe répand 
,, contre moi qu’on doit attendre des Infor- 
,, mations fidelles fur ma conduite. Je n’a- 
,, jouterai rien fur ce pafiage , finon qu’au 
„ meurtre près , j’aimerois mieux avoir fait 
„ ce dont fon Auteur m’accufe , que d’en 
,, avoir écrit un pareil „. 

L’autre fe trouve dans une cfpece de Fxe 
de SénequCf imprimée à Paris depuis la mort 

A 4. 
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riiiftant leur compatriote , qui 
farlt fi bhn la langue du pays ; 
ils pleureront fur les angoilTes 
cTune grande & belle ame , ré- 
duite à l’état affreux d’où elle de- 

p I I ■ I— ■— I 

de M. RouiTeau ; dans laquelle l’Auteuf ano» 
n^me , avec imzele digne de fon ésole , fons 
prétexte de défendre la mémoire d’un homme 
mort depuis igoo ans , fe permet de noircir 
impitoyablement celle d’un contemporain* 
Cet écrivain parle d'un Smlius , qu’il qiialifie 
de Délateur fc(Y état ; puis il ajoute cette note* 
“ Si par une bizarrerie qui n’eft pas fans 
exemple , il paroiflbit jamais un ouvrage 
„ où d’honnêtes gens fuflent impitoyabte- 
,, ment déchirés par un artificieux fcélé* 
,, rat, qui pour aionner quelque vraifem- 
,, blance à Tes injufies & cruelles imputa* 
,, tiens, fe peindroit lui-même de couleurs 
„ odieufes , anticipez fur le moment & de^ 
,, mandez-vous à vous-même : fi un impu* 
„ dent , un Cardan , qui s’avoueroit coupa* 
„ ble de mille méchancetés , feroit un ga* 
„ rant bien digne de foi ; ce que la calomnie 
„ auroit dû lui coûter, & ce qu’un foifait 


H>^lc 


Dk 
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voit voir toute la terre fe liguer 
contre fon repos & fon hon- 
neur ; ils commenceront la 
vengeance qui attend fes lâches 


„ de plus ou de moins ajouteroit \ la turpî- 
y, tude fecrete d’une vie cachée pendant plus 
„ de cinquante ans fous le mafque le plus 
„ épais de l’hypocrilie. Jettez loin de vous 
„ fon ini^e libelle , & craignez que , fé- 
,, duit par une éloquence perfide, & en- 
,, traîné par les exclamations auffi puériles 
,, qu’infenfées de fes enthoufiaftes , vous ne 
„ finirez par devenir fes complices. Dé- 
teftez l’ingrat qui dit du mal de fes bien- 
faiteurs > dételiez l’homme atroce qui ne 
„ balance pas à noircir fes anciens amis ; 
„ dételiez le lâche qui lailTe fur fa tombe 
„ la révélation des fecrets qui lui ont été 
,, confiés , ou qu’il a furpria de fon vivant. 
,, Four moi , je jure que mes yeux ne fe- 
„ roient jamais fouillés de la leélure de loa 
„ ouvrage i je protelle que je préfércrois fes 
,, inveâiives à fon éloge 

.,:EJJaifur la vie de Séneque , pag. I2g. 

As 
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perfécuteurs dans le mépris & 
rexecration.de toute la poôérité* ‘ 

Je dois avertir tous ceux à qui 
le nom célébré de l’Auteur pour- 
roit faire chercher de l’amufement 
dans ces feuilles ^ qu’ils n’y trou- 
veront rien ^ ni pour flatter leur 
goût , ni pour fatisfaire à leur eu- 
rîofîté. Le firoid Philofophe dai- 
gnera peut-être y voir un mor*- 
ceau intéf elTant pour fervir à l’hif- 
toîre de l’éfprît humain. 

S’il eft une plume capable de 
peindre les moeurs les plus fîm- 
pîes & les plus fublimes , une 

0|ui peut lire ces deux paflàges , écrits à 
la diftance de feize ans l*un de l’autre 1 

* J . , . ^ 

dont tout l’intervalle a été rempli de pareil- 
les horreurs, fans féliciter leur objet infor- 
tuné, d’avoir enfin trouvé le &ul afyle où il 
fera égalenaent à l’abri de la rage, du fana-- 
VSiiie & des traits empoifoonés de l’envie t * 


DE V Edi T E U R. ii 
bienveillance qui partageoit tou- 
tes les miferes du genre - humain, 
lui courage toujours prêt à fe fa- 
crifier pour la caufe de la vérité , 
& fur- tout ces afpirations conti- ' 
nuelles aprèsjla plus haute vertu, 
trop élevée peut-être pour que no- , 
tre foibleffe puiffe y atteindre , 
mais qui tiennent celui qui les ref- 
fent dans une affiette bien au-def- 
fus de celle des âmes ordinaires , 
— que cette plume écrive là Vie' 
de Jean - Jaques Rousse Xu (*). 

^ I I . ■ m 

' f J • > r ^ 

Socrate vivoit dans un fiecle où fes’ 
préceptes & fon exemple lui attirèrent nnCi 
foule de difciples, & c^eft à quelques-uns 
d’entr’enx que nous devons tout ce que nous 
favons de cet homme admirable. RouiTeau 9 
été feul dans le fien ; mais fes livres nous 
refient, & ceux qui faventles lire n^ont pas 
befoin d'autre hifipire, ni de fa vie, ni de 
fes mgeuis. 

Â <$ 
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Q U I que vous fbyez que 
le Ciel a fait Farbitre de cet 
Ecrit , quelque ufage que vous 
ayez réfolu d^cn faire , & quel- 
que opinion que vous ayez de 
TAuteur , cet Auteur infortuné 
vous conjure par vos entrailles 
humaines , 6c par les angoilTes 
qu’il a foufFertes en l’écrivant, 
de n’en difpofer qu’après l’a- 
voir lu tout entier. Songez que 
cette grâce que vous demande 
'un cœur brifé de douleur , eft 
un devoir d’équité que le Ciel 
vous impofc, 

* . • f ; >./■•>: • ‘ ^ . I 
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ET DE LA FORME 

DE CET ÉCRIT. - 


J’ 


’Al fouvent dit que fi l’on m’eôt 
donné d’un autre homme les idée» 
qu’on a données de moi à mes contem^ 

. porains, je ne me ferois pas conduit avec 
lui comme ils font avec moî. Gette af- 
ferti'on a laifle tout le monde fort in- 
différent fur ce point , & je n’ai vu che^ 
perfonne la moindre curiofité defavoir 
en quoi ma conduite eût différé de cel- 
le des autres, & quelles euffent été mes 
laifons. J’ai conclu de-Ià que le public, 
' parfaitement fur de l'impoflibilité d’en 
ufer plus juftement , ni plus honnête- 
ment qu’il ne fait à mon égard , l’étoifi 
' par conféquent que dans ma fuppofi- 
tion j’aurois eu tort de ne pas l’imiter. 
J’ai cru même appercevoir dans fa con- 
£ance une hauteur dédaigneufe qui ne 
pouvoir venir que d’une grande opr-' 
nion de la vertu de fes guides de de la 
iiennedans ceu€ affaire. Tout cela» 
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couvert pour moi d’un myftere impé- 
nétrable , ne pouvant s’accorder avec 
mes raifons, m’a engagé à les dire pour 
les foumettre aux réponfes de quicon- 
que auroit la charité de me détromper : 
car mon erreur , fi elle exifte , n’eft pas 
ici fans conféquence : elle me force à 
mal penfer de tous ceux qui m’entou- 
rent; & comme rien n’eft plus éloignè'^ 
de ma volonté que d’être injufte & in- . 
grat envers eux , ceux qui me défabufe- ■ 
roient , en me ramenant à de meilleurs • 
jugemens, fubftitueroient dans mon 
cœur la gratitude à l’indignation , & 
me rendroient fenfible & reconnoHTant 
en me montrant mon devoir à l’être ; r 
ce n’eft pas-là, cependant, lefeul mo- 
tif qui m’ait mis la plume à la main.. 
Un autre encore plus fort & non moins 
légitime fe fera fentir dans cet écrit.- 
Mais je protefte qu’il n’entre plus dans 
ces motifs l’efpoir , ni prefque le defîr 
d’obtenir enfin de ceux qui m’ont jugé 
la juftice qu’ils me refufent, & qu’ils 
font bien déterminés à me refufer tou- 
jours. ^ ^ 

En voulant exécuter cette entreprî- 
fe, je me fuis vu dans un bien fingulier^ 
embarras. Ce n’étoit pas de trouver des., 
xaifons en. faveur de mon fentiment » 


Dk 


DE CET E C R I T. IÇ ■ 

c’étoîtd’en imaginer de contraires, c’é- 
toit d’établir fur quelque apparence d’é- 
quité des procédés où je n’en apperce- 
vois aucune. Voyant cependant tout 
Paris, toute la France, toute l’Europe 
fe conduire à mon égard avec la plus 
grande confiance fur des maximes & 
nouvelles , fi peu concevables pour 
moi , je ne pouvois fuppofer que cet 
accord unanime n’eùt aucun fonde- 
ment raifonnable ou du moins appa- 
rent, & que toute une génération s’ac- 
cordât à vouloir éteindre à plaifir tou- 
tes les lumières naturelles , violer tou- 
tes les loix de la juftice , toutes les ré- 
gies du bon fens , fans objet , fans pro- 
fit , fans prétexte, uniquement pour fa- 
tisfaire une fantaifie dont je ne pouvois 
pas même appcrcevoir le but & l’occa- 
fion. Le filence profond, univerfel, non 
moins inconcevable que le myftere 
qu’il couvre, myftere que depuis quin- 
ze ans on me cache avec un foin que je 
m’abftiens de qualifier , & avec un fuc- 
cés qui tient du prodige ; ce filence ef- 
frayant & terrible ne m’a pas laifle fai- 
fir la moindre idée qui pût m’éclairer 
fur ces étranges difpofitions. Livré 
pour toute lumière à mes conjectures, 
je n’en ai fu former aucune qui pût ex« 
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plîquer ce qui m’arrive de maniéré â‘ 
pouvoir croire avoir démêlé la vérité. 
Quand de forts indices m’ont fait pen- 
fer quelquefois avoir découvert avec 
le fond de l’intrigue fon objet & fcs 
auteurs, les abfurdités fans nombre 
que j’ai vu naître de ces fuppofuions 
m’ont bientôt contraint de les aban- 
donner , & toutes celles que mon ima- 
gination s’eft tourmentée à leur fubfti- 
tner n’ont pas mieux foutenu le moindre 
examen. 

Cependant pour ne- pas combattre 
une chimere, pour ne pas outrager tou- 
te une génération , il falloit bien fup- 
pofer des raifons dans le parti approuvé 
& fuivi par tout le monde. Je n’ai rien 
épargné pour en chercher, pour en 
imaginer de propres à réduire la multi- 
tude ; & fl je n’ai rien trouvé qui dût 
avoir produit cet effet, le Ciel m’ell 
témoin que ce n’eft faute ni de volonté 
ni d’efforts, & que j’ai raffemblé foi- 
gneufement tou^tes les idées que mon 
entendement m’a pu fournir pour cela. 
Tous mes foins n’aboutiffant à rien qui 
pût me fatisfaire, j’ai pris le feul parti 
qui me reftoit à prendre pour m’expli- 
quer: c’étoit, ne pouvant raifonner fur 
des motifs particuliers qui m’étoient in- 
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connus & incompréhenfibles , de rai- 
fonnér fur une hypothefe générale qui 
pût tous les raffembler : c'étoit entre 
toutes les fuppofitions poffibles de choi- 
fir la pire pour moi , la meilleure pour 
mes adverfaiies, & dans cette pofidon, 
ajuftée autant qu’il m’étoit pollible aux 
manœuvres dont je me fuis vu l’objet, 
aux allures que j’ai entrevues, aux 
propos myftcrieux que i’ai pu faifir cà 
& là , d’examiner quelle conduite de 
leur part eût été la plus raifonnable & 
la plus jufte. Epuifer tout ce qui fe 
pouvoit dire en leur faveur, étoit le 
feul moyen que j’euffe de trouver ce 
qu’ils difent en eîFet , & c’eft ce que 
j’ai tâché de faire , en mettant de leur 
côté tout ce que j’y ai pu mettre de 
motifs plaufibles‘& d’argumens fpé- 
cieux , & cumulant contre moi toutes 
les charges imaginables. Malgré tout 
cela, j’ai fouvent rougi, je l’avoue, 
desraifons que j’éfeois forcé de leur prê- 
ter. Si j’en avois trouvé de meilleures , 
je les aurois employées de tout mon 
cœur & de toute ma force, & cela 
avec d’autant moins de peine qu’il me 
paroit certain qu’aucune n’auroit pu 
tenir contre mes réponfes ; parce que 
celles-ci dérivent immédiatement dc§ 
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premiers principes de la juftice , des 
premiers élémens du bon fens & qu’el- 
les font applicables à tous les cas pofli- 
blés d’une fituation pareille à celle où 
je fuis. 

La forme du dialogue m’ayant paru 
la plus propre à difcuter le pour & le 
contre, je l’ai choifie pour cette raîfon. 
J’ai pris la liberté de reprendre dans 
ces entretiens mon nom de famille que 
le public a jugé à propos de m'ôter, 
& je me fuis défigné en tiers à fon 
- exemple par celui de baptême auquel 
il lui a plu de me réduire. En prenant 
un François pour mon autre interlocu- 
teur, je n’ai rien fait que d’honnête & 
d’obligeant pour le nom qu’il porte, 
puifqiie je me fuis abftenu de le rendre 
complice d’une conduite que je défap- 
prouve, & je n’aurois rien fait d’injufte 
en lui donnant ici le perfonnage que 
toute fa nation s’empreffe de faire à 
mon égard. J’ai même eu l’attention 
de le ramener à des fentimens plus rai- 
fonnables que je n’en ai trouvé dans 
aucun de fes compatriotes , & celui 
que j’ai mis en fcene eft tel , qu’il fe- 
roit auffi heureux pour moi qu’honora- 
ble à fon pays qu’il s’y en trouvât beau- 
coup qui^l’imitaffent. Que fi quelque- 



ï) ï G,E T Ecrit: 

Fois je l’engage en des raifonnemens 
abfurdes , je protefte derechef en fm- 
cérité de cœur que c’eft toujours mal- 
gré moi , & je crois pouvoir défier tou- 
te la France d’en trouver de plus foli- 
des pour autorifer les fingulieres prati- 
ques dont je fuis l’objet , & dont elle 
paroît fe glorifier fi fort. 

Ce que j’avois à dire étoit fi clair 6c 
j’en étois fi pénétré , que je ne puis aC. 
fez m’étonner des longueurs , des redi- 
tes, du verbiage & du défordrc de cet 
écrit. Ce qui l’eût rendu vif & véhé- 
ment fous la plume d’un autre eft pré- 
cifément ce qui l’a rendu tiede & lan- 
guiflaiit fous la mienne. C’ étoit de moi 
qu’il s’agiffoit , & je n’ai plus trouvé * 
pour mon propre intérêt ce zele & cet- 
te vigueur de courage qui ne peut exal- 
ter une ame généreufe que pour la cau- 
fe d’autrui. Le rôle humiliant de ma 
propre défenfe eft trop au-deffous de 
moi , trop peu digne des fentimens qui 
m’animent pour que j’aime à m’en char- 
ger. Ce n’eft pas non plus , on le fenti- 
la bientôt , celui que j’ai voulu rem- 
plir ici. Mais je ne pouvois examiner 
la conduite du public à mon égard , 
fans me contempler moi-même dans la 
pofition du monde la plus déplorable 


«O D ü s ü JET. 

& la plus cruelle. Il falloit m’occuper 
d’idées triftes & déchirantes , de fouve- 
nirs amers & revoltans, de fentimens 
les moins faits pour mon cœur; & 
c’efl en cet état de douleur & de dé- 
trefle qu’il a fallu me remettre , cha- 
que fois que quelque nouvel outrage 
forqant ma répugnance m'a fait faire 
.lin nouvel effort pour reprendre cet 
écrit fl fouvent abandonné. Ne pouvant 
fouffrir la continuité d’une occupation 
fl douloureufe, je ne m’y fuis livré 
que durant des momens très-courts, 
écrivant chaque idée quand elle me 
venoit & m’en tenant là , écrivant dix 
fois la même quand elle m’eft venue 
dix fois , fans ms rappeller jamais ce 
que j'avois précédemment écrit, & ne 
m’en appercevant qu'à la leéture du 
tout , trop tard pour pouvoir rien cor- 
riger , comme je le dirai tout-à-l’heure. 
La colere anime quelquefois le talent, 
mais le dégoût & le ferrement de cœur 
l’étouffent ; & l’on fentira mieux après 
m’avoir lu que c’étoient là les difpofi- 
tions coudantes où j’ai dû me trouver 
durant ce pénible travail. 

Une autre difficulté me l’a rendu fa- 
tigant ; c’étoit , forcé de parler de moi 
fans celle , d’en parler avec jufticc & 


DE CET Ecrit. 

\ 

▼éritc, fans louange & fans dépreflion. 
Cela n*eft pas difficile à un homme à 
qui le public rend l’honneur qui lui eft 
dû : il eft par-là difpenfé d’en prendre 
le foin lui-même. 11 peut également & 
le taire fans s’avilir, & s’attribuer avec 
franchife les qualités que tout le mon- 
de reconnoit en lui. Mais celui qui fe 
fent digne d’honneur & d’eftime & que 
le public défigure & diffame à plaifir , 
de quel ton fe rendra- t-il feul la juftice 
qui lui eft due? Doit-il fe parler de 
lui-même avec des éloges mérités, mais 
généralement démentis i' Doit-il fe van- 
ter des qualités qu’il fent en lui , mais 
que tout le monde refufe d’y voir ? Il 
•y auroit moins d’orgueil que de baffef- 
fe à proftituer ainfi la vérité. Se louer 
alors , même avec la plus rigoureufe 
juftice, feroit plutôt fe dégrader que 
s’honorer , & ce feroit bien mal con- 
noître les hommes que de croire les 
ramener d’une erreur dans laquelle ils 
,fe complaifent, par de telles protefta- 
tions. Un filence fier & dédaigneux eft 
en pareil cas plus à fa place, & eût 
été bien plus de mon goût : mais il 
nfauroit pas rempli mon objet , & pour 
le remplir il falloit néceffairenient que 
je difle de quel œil, fi j’étoisun autre 3 
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je verroîs un homme tel que je fuis* 
J’ai tâché de m’acquitter équitablement 
& impartialement d’un fi difficile de* 
voir , fans infulter à l’incroyable aveu- 
glement du public, fans me vanter 
fièrement des vertus qu’il me refuie, 
fans m’accufer non plus des vices que 
je n’ai pas & dont il lui plait de me 
charger, mais en expliquant Ample- 
ment ce que j’aurois déduit d’une conf» 
titutîon femblable à la mienne , étu- 
diée avec foin dans un autre homme. 
Que fl l’on trouve dans mes defcrip- 
tions de la retenue & de la modéra- 
tion , qu’on n’aille pas m’en faire un 
mérite. Je déclare qu’il ne m’a man- 
qué qu’un peu plus de modeftie pour 
parler de moi beaucoup plus honora- 
blement. 

. Voyant l’exceflivé longueur de ces 
Dialogues , j’ai tenté plufieurs fois de 
les élaguer, d’en ôter les fréquentes 
répétitions , d’y mettre un peu d’ordre 
& de fuite; jamais je n’ai pu foutenir 
ce nouveau tourment. Le vif fentiment 
de mes malheurs, ranimé par cette 
leéture , étouffe toute l’attention qu’el- 
le exige. Il m’efl impoffible de rienr». 
tenir, de rapprocher deux phrafes & 
de comparer deux idées. Tandis que 
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je force mes yeux à fuivre les lignes , 
mon cœur ferré gémit & fou pire. Après 
‘ de fréquens & vains efforts , je renonce 
à ce travail dont je me fens incapable, . 
& , faute de pouvoir faire mieux , je 
me borne à tranfcrire ces informes eli 
fais que je fuis hors d’état de corriger. 
Si tels qu’ils font , l’entreprife en étoit 
encore à faire , je ne la ferois pas 
quand tous les biens de l’univers y fe- 
roient attachés; je fuis même forcé 
d’abandonner des multitudes d’idées 
meilleures & mieux rendues que ce qui 
tient ici leur place , & que j’avois jet* 

* tées fut des papiers détachés dans l’ef- 
poir de les encadrer aifément ; mais 
rabattement m’a gagné au point de me 
rendre même impoffible ce léger tra- 
vail. Apres tout , j’ai dit à-peu-près ce 
que j’avois à dire : il eft noyé dans un 
cahos de défordre & de redites, mais 
il y eft: les bons efprits fauront l’y 
trouver. Quant à ceux qui ne veulent 
qu’une leèlure agréable & rapide, ceux 
qui n’ont cherché , qui n’ont trouvé 
que cela dans mes confeffions , ceux 
qui ne peuvent fouffrir un peu de fati- 
gue , ni foùtenir une attention fuivie 
pour l’intérêt de la juftice & de la vé- 
rité, ils feront bien de s’épargner l’en- 
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nui de cette leéture ; cen’eft pas à eux 
que j’ai voulu parler , & loin de cher- 
cher à leur plaire, j’éviterai du moins 
cette dernîere indignité que le tableau 
des miferes de ma vie foit pour perfon- 
ne un objet d’amufement. 

Que deviendra cet écrit? Quel ufage 
en pourrai-je faire? Je l’ignore, & cet- 
te incertitude a beaucoup augmenté le 
découragement qui ne m’a point quitté 
en y travaillant. Ceux qui difpofent de 
moi en ont eu connoiflance auffi-tôt 
qu’il a été commencé, & je ne vois 
dans ma fituation aucun moyen poffi- 
ble d’empêcher qu’il ne tombe entre 
leurs mains tôt ou tard.. Ainfi félon le 
cours naturel des chofes toute la peine 
que j’ai prife eft à pure perte. Je ne fais 
quel parti le Ciel me fuggérera , mais 
i’efpérerai jufqu’à la fin qu’il n’aban- 
donnera point la caufe jufie. Dans 
quelques mains qu’il falTe tomber ces 
feuilles , fi parmi ceux qui les liront 
peut-être il eft encore un cœur d’hom- 
me, cela me fuffit , & je ne mépriferai 
jamais affez l’efpece humaine pour ne 
trouver dans cette idée aucun fujet de 
confiance & d’efpoir.* 
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PREMIER DIALOGUE. 

Rousseau. 

U E L L E s incroyables chofes Je 
viens d’apprendre ! Je n’en reviens 
pas : non, je n’en reviendrai jamais. 
Jufte Ciel ! quel abominable homme ! 
qu'il m’a faic de mal 1 que je le vais 
détefter ! 

Un François. 

Et notez bien que c’eft ce même 
homme dont les pompeufes produc- 
tions vous ont fl charmé, fl ravi par les 
beaux préceptes de vertu qu’il y étale 
avec tant de faite. 

Rousseau. 

Dites , de force. Soyons juftes , mê- 
me avec les méchans.. Le faite n’excite 
Mémoires. Tome 111. B 
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tout au plus qu’une admiration froide 
& ftérile , & furement ne me charmera 
Jamais. Des écrits qui élevent l’ame & 
enflamment le cœur , méritent un au» 
\tre mot. 

Le François, 

Fafte ou force , qu’importe le mot 
fl l’idée eft toujours la même? Si ce 
fublime jargon tiré par l’hypocrifie d’u- 
jie tête exaltée n’en eft pas moins diéti 
par une ame de boue ? 

Rousseau. 

Ce choix du mot me paroît moins 
Indifférent qu’à vous. 11 change pour 
moi beaucoup les idées, & s’il n*jr 
avoit que du fafte & du jargon dans les 
écrits de l’Auteur que vous m’avez 
peint, il m’infpireroit moins d’horreur. 
Tel homme pervers s’endurcit à la fé^ 
cherefle des fermons & des prônes , 
qui rentreroit peut-être en lui-même 
& deviendrdit honnête homme, fi l’on 
favoit chercher & ranimer dans fon 
cœur ces fentîmens de droiture & d’hu- 
manité que la nature y mit en réferve 
& que les paffions étouffent. Mais ce- 
jipi qui peut conteiupler de fang-froid 
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la vertu dans toute fa beauté^ celui 
qui fait la peindre avec Tes charmes les 
■plus touchans fans en être ému, fans 
fe fentir épris d’aucun amour pour elle; 
im tel être s’il peut cxifter , eft un 
méchant fans reffource , c’eft un cada« 
vre moral. 

Le François. 

Comment, s’il peut exifter? Sur 
l’effet qu’on produit en vous les écrits 
de ce miférable , qu’entendez-vous par 
-ce doute, après les entretiens que nous 
venons d’avoir? Expliquez-vous. 

Rousseau. 

Je ni’expliquerai. Mais ce fera pren- 
dre le foin le plus inutile ou le plus 
fuperflu : car tout ce que je vous dirai 
ne fauroit être entendu que par ceux 
à qui l’on n’a pas befoin de le dire. 

Figurez- vous donc un monde idéal 
femblable au nôtre, & néanmoins tout 
différent. La nacure y eft la même que 
fur notre terre, mais l’économie en eft 
plus fenfible , l’ordre en eft plus mar- 
qué , le fpeétacle plus admirable ; les 
formes font plus élégantes, les cou- 
leurs plus vives , les odeurs plus fua< 

B % 
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ves , tous les objets plus intérejTanà, 
Toute la nature y eft fi belle que fa 
contemplation enflammant les âmes 
d’amour pour un fi touchant tableau > 
leur infpire avec le defir de concourir 
à ce beau fyftême la crainte d’en trou- 
bler l’harmonie ; & de-là naît une ex- 
quifc fenfibilité, qui donne à ceux qui 
en font doués desJouilTances immédia- 
tes , inconnues aux cœurs que les mê- 
mes contemplations n’ont point avivés. 

Les palftons y font comme ici le 
mobile de toute adtion , mais plus vi- 
’ves , plus ardentes , ou feulement plus 
fimples & plus pures , elles prennent 
par cela feul un caradere tout diffé- 
rent. Tous les premiers mouvemens 
de la nature font bons & droits. Ils 
tendent le plus diredement qu’il eft 
poffible à notre confervation & à notre 
bonheur : mais bientôt manquant de 
force pour fuivre à travers tant de ré- 
fiftance leur première diredion , ils fe 
laiffent défléchir par mille obftacles 
qui , les détournant du vrai but,leuï 
font prendre des routes obliques où 
l’homme oublie fa première deftination. 
L’erreur du jugement , la force des pré- 
jugés, aident beaucoup à nous faire 
prendre ainfi le change ; mais cet effet 
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vient principalement de la foiblefiTe de 
l’ame qui , fuivant mollement l’impul- 
fion de la nature, fe détourne au choc 
d’un obftacle , comme une boule prend 
l’angle de réflexion ; au lieu que celle 
qui fuit plus vigoureufement fa courfe 
ne fe détourne point , mais comme un 
boulet de canon, force l’obflacle, oa 
s’amortit & tombe à fa rencontre. 

Les habitans du monde idéal dont je 
parle ont le bonheur d’être maintenus 
par la nature, à laquelle ils font plus 
attachés , dans cet heureux point de 
vue où elle nous a placés tous ,* & par 
cela feul leur ame garde toujours fon 
r.ara<q-pre originel. Les palTlons primî 
tives , qui toutes icüaw^.b 
à notre bonheur , ne nous occupent 
que des objets qui s’y rapportent & 
ii’ayaiii que l’amour de foi pour prin- 
cipe , font toutes aimantes & douces 
par leur effence ; mais quand , détour- 
nées de leur objet par des obftacles , 
elles s’occupent plus de l’obftaclepour 
récarter que de l’objet pour l’attein- 
dre , alors elles changent de nature & 
deviennent irafcibles & haîneufes , & 
voilà comment l’amour de foi , qui eft 
un fentiment bon & abfolu , devient 
amQur- propre, c’eft-à-dire, un fentL 


Digitized by Google 



|o P R s K I E R 

jnent relatif par lequel on fe compare- ÿ 
qui demande des préférences , dont 
jouilTance eft purement négative , & 
qui ne cherche plus à fe fadsfaire par 
notre propre bien, mais feulement par 
le mal d’autrui. 

Dans la fociété hunia'ine, li-tôt que 
la foule des paifions & des préjugés 
qu’elle engendre a fait prendre le chan- 
ge à l'homme, & que les obftacleS' 
qu’elle entaife l’ont détourné du vrai 
but de notre vie , tout ce que peut fai- 
re le fage, battu du choc continuel des 
paifions d’autrui & des ûennes , & pari 
mi tant de direélions qui l’égarent 
tip pouvant plus démêler celle qui' le 
conduiroit bien ■ o’aA Uv ft cirer de la^. 
ïoine ptant qiTil lui eft polTible , & de* 
fe tenir fans impatience à la place où' 
le hafard la pofé; bien fûr qu’en n’a, 
gilfant point , il évite au moins de cou- 
rir à fa perte & d’aller chercher de. 
nouvelles erreurs. Gomme il ne voit, 
dans l’agitation des hommes que la fo- 
lie qu’il veut éviter , il' plaint leur aveu- 
glement encore plus qu’il ne hait leur' 
malice; il ne fe tourmente point à leur- 
rendre mal pour mal , outrage pour 
outrage, & fi quelquefois il cherche à 
jKpoufler les atteintes de. fes ennemis , 
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e^eft fans chercher à les leur rendre > 
fans fe pafiionner contr’eux , fans for-i 
tir ni de fa place , ni du calme où il 
veut relier. 

Nos habitans fuivant des vues moins 
profondes , arrivent prefquc au même 
but par la route contraire, & c’eftleur 
ardeur même oui les tient dans l’inac- 
tion. L’état ceiefte auquel ils afpirentî 
& qui fait leur premier befoin par la 
force avec laquelle il s’offre à leurs 
cœurs, leur fait raflembler & tendre 
fans celTe toutes les puiflances de leur 
ame pour y parvenir. Les obftacles qui 
les retiennent ne fauroient les occupée 
au point de le leur faire oublier un 
moment j & de- là ce mortel dégoût pour 
tout le refte, & cette inaelion totale 
quand ils défefpérent d’atteindre au 
feul objet de tous leurs vœux. 

Cette différence ne vient pas feule- 
ment du genre des paffions , mais au 111 
de leur force ; car les pallions fortes 
ne fe lailfent pas dévoyer coname les 
autres. Deux amans, l’un très-épris, 
l’autre allez tiede , foulfriront néan- 
moins un rival avec la même impa- 
tience, l’un à Caufe de fon amour , l’au- 
tre à caufe de fon amour-propre. Mais 
il peut tiès*bien arriver que la hains 
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du fécond, devenue fa paffion princi- 
pale, furvive à fon amour & même 
s’accroifle après qu’il eft éteint; au 
lieu que le premier , qui ne hait qu’à 
caufe qu’il aime , celle de haïr fon rival 
fi-tôt qu’il ne le craint plus. Or fi les 
âmes foibles &tiedesfont plus fujettes 
aux paflions haineufes jjui ne font que 
des paflions fecondaires & défléchies , 
& fi les âmes grandes & fortes fe te- 
nant dans leur première direélion, con- 
fervent mieux les paflions douces & 
primitives , qui naiflent directement 
de l’amour de foi, vous voyez com- 
ment d’une plus grande énergie dans 
les facultés & d’un premier rapport 
mieux fentî, dérivent dans les habi- 
tans de cet autre monde des paflions 
fcien différentes de celles qui déchi- 
rent ici-bas les malheureux humains. 
Peut-être n’eft-on pas dans ces contrées 
plus vertueux qu’on ne l’eft autour de 
nous, mais on y fait mieux aimer la 
vertu. Les vrais penchans de la nature 
étant tous bons , en s’y livrant Us font 
bons eux-mêmes : mais la vertu parmi 
nous oblige fouvent à combattre & 
vaincre la nature , & rarement font-ils 
capables de pareils efforts. La longue 
inhabitude de réüfler peut même amoU 
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]Rr leurs âmes au point de faire le mal 
par foibleffe, par crainte, par nécefli- 
té : ils ne font exempts ni de fautes ni 
de vices; le crime même ne leur eft 
pas etranger , puifqu’il eft des fitua- 
tions déplorables où la plus haute ver- 
tu fuffit à peiné pour s’en défendre & 
qui forcent au mal l’homme foible mal- 
gré fon Cœur. Mais l’exprefle volonté 
de nuire , la haine envenimée, l’envie, 
la noirceur , la trahifon , la fourberie 
y font inconnues ; trop fouvent on y 
voit des coupables, jamais on n’y vit 
un méchant. Enfin s’ils ne font pas 
plus vertueux qu’on ne l’eft ici , du 
moins par cela fcul qu’ils favent mieux 
s’aimer eux-mêmes , ils font moins 
malveillans pour autrui. 

Ils font aufli moins adifs , ou pour 
mieux dire , moins remuans. Leurs ef- 
forts pour atteindre à l’objet qu’ils 
contemplent confiftent en des élans vi- 
goureux ; mais fi-tôt qu’ils en Tentent 
fimpuiftance ils s’arrêtent, fans cher- 
cher à leur portée des équivalons à cet 
objet unique, lequel feul peut les tenter. 

Comme ils ne cherchent pas leur 
bonheur dans l’apparence mais dans le' 
fentiment intime , en quelque rang que 
les ait placés la fortune , ils s’agitenis 

B s 
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peu pour en fortir; ils ne cherchent 
gueres à s’élever , & defcendroient fans 
répugnance à des relations plus de leur 
goût, fachant bien que l’état le plus 
heureux n’ell pas le plus honoré de la, 
foule, mais celui qui rend le cœur 
plus content. Les préjugés ont fur eux 
très- peu de prîfe, l’opinion ne les me- 
né point, & quand ils en fentent l’ef- 
fet ce n’eft pas eux qu’elle fübjugue ,, 
niais ceux qui influent fur leur fort. 

Quoique fenfuels & voluptueux , ils 
font peu de cas de l’opulence , & ne. 
font rien pour y parvenir , connoiffant. 
trop bien l’art de jouir pour ignorer 
que ce. n’eft pas à prix d’argent que le.- 
v/ai plaifir s’achete;.& quant au bien 
que peut faire un riche,, fachant aufïi-, 
que ce n’eft pas lui qui le fait, mais fa 
richeffe , .qu’elle le feroit làns liii mieux, 
encore répartie entre plus de mains 
ou plutôt anéantie par ce partage , & 
que tout ce bien qu’il croit faire par- 
elle, équivaut rarement au mal réel' 
qu’il faut faire pour l’acquérir. D’ail- 
leurs aimant encore plus leur libcrté- 
qùe leurs ailes , ils craindraient de Jes- 
acheter par la fortune , ne fûtrce qu’à 
caufe de la dépendance & des embar.-^ 
Z9S attachés au foin de la confoivex». 
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Le cortege inféparable de l’opulence 
leur (eroit cent fois plus à charge que 
les biens qu’elle procure ne leur fe« 
roient doux. Le tourment de la polTeCi 
fion empoifonneroit pour eux tout le 
plaifir de la jouilTance. 

Ainfi bornés de toutes parts par la 
nature & parla raifon, ils s’arrêtent, 

& paffent la vie à en jouir en faifant 
chaque jour ce qui leur paroît bon pour 
eux & bien pour autrui , fans égard à 
rellimation des hommes & auX capri-^ 
«es de l’opinion.. 

Le François. 

Je cherche inutilement dans ma tête' 
ce qu’il peut y avoir de commun en- 
tre les êtres fantaftiques que vous dé< 
crivez & le monftre dont nous parlionsi«i 
tout-à-l’heure. • 

R O U S s E A U. 

Rien fans doute , & je le crois aifii- 
li : mais permettez que j’acheve. 

Des êtres fi finguliérement çonfti-- 
tués doivent néceffairement s’exprimer 
autrement que les hommes ordinaires* 
IV eft impoflible qu’avec des âmes 
diâeremm$ii.t modihées , ils ne pottei^ 

ÿ Ch 
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pas dans l’expreffion de leurs fentt-' 
mens & de leurs idées l’empreinte de 
ces modifications. Si cette empreinte 
échappe à ceux qui n’ont ‘aucune no- 
tion de cette maniéré d’être > elle ne 
peut échapper à ceux qui la connoil^ 
îent & qui en font affeétés eux -mê- 
mes. C’eft un figne caradériftrque au- 
quel les initiés fe reconnoiflent en- 
tr’eux, & ce qui donne un grand prix 
à ce figne fi peu connu & encore moins 
employé , eft qu’il ne peut fe contre- 
faire , que jamais il n’agit qu’au niveau 
de fa fource , & que quand il ne part 
pas du cœur de ceux qui l’imitent , il 
n’arrive pas non plus aux cœurs faits 
pour le diftinguer; mais fi-tot qu’il y 
parvient, on ne fauroit s’y mépren- 
dre ; il eft vrai dès qu’il eft fenti. C’eft 
• dans toute la conduite de la vie plutôt 
que dans quelques adions éparfes , 
qu’il fe manifefte le plus furement. 
jVlais dans desfituations vives où l’ame 
s’exalte involontairement, l’initié dif- 
tingue bientôt fon frere de celui qui 
fans l’être veut feulement en prendre 
l’accent , & cette diftindion fe fait fen- 
tir également dans les écrits. Les ha- 
bitans du monde enchanté font géné- 
ralement peu de livres, & ne s’arian-^ 
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gent point pour en faire; ce n*eft ja- 
mais un métier pour eux. Quand ils 
en font, il faut qu’ils y foient forcés 
par un Simulant plus fort que l’intérêt 
.& même que la gloire. Ce ftimulant, 
difficile à contenir, impofiible à con- 
trefaire , fe fait fentir dans tout ce qu’il 
produit. Quelque heureufe découverte 
à publier, quelque belle & grande vé- 
rité à répandre, quelque erreur géné- 
rale & pernicieufe à combattre , enfin 
quelque point d’utilité publique à éta- 
blir ; voilà les feuls motifs qui puilTent 
leur mettre la plume à la main : encore 
faut-il que les idées en foient afl'ez 
neuves , affez belles , alTez frappantes 
pour mettre leur zele en effervefcence 
& le forcer à s’exhàler. Il n’y a point 
pour cela chez eux de tems , ni d’âge 
propre. Comme écrire n’eft point pour 
eux un métier, ils commenceront ou 
celTeront de bonne heure ou tard , fé- 
lon que le ftimulant les pouffera. 
Quand chacun aura dit ce qu’il avoit 
à dire, il reliera tranquille comme au- 
paravant , fans s’aller fourrant dans le 
tripot littéraire , fans fentir cette ridi- 
cule démangeaifon de rabâcher, & 
barbouiller éternellement du papier , 
qu’on dit être attachée au métier d’au- 
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teur , & tel , né peut-être avec dü gé. 
nie ne s’en doutera pas lui-même & 
mourra fans être connu de perfonne ^ 
fl nul objet ne vient animer fon zele 
au point de le contraindre à fe mon-» 
trer. 

Le Franco i s. 

Mon cher Monfieur Rouffeau , vous- 
m’avez bien l’air d’être un, dés habt-^ 
tans de ce monde-là l 

R O U S s E A U. 

3’en reconnois un du moins fans lô' 
moindre doute dans l’Auteur d’Emile- 
& d’Héloïfe. 

El François. 

J’ai' vu venir cette conclufion ; mais- 
pour vous paffer toutes ces fictions 
peu claires, il faudroit premièrement- 
pouvoir vous a.ccorder avec vous-mêi 
ipe : mais après avoir paru convaincu-*' 
des abominations de cet homme, vous 
voilà- maintenant l^e plaçant dans les- 
aftres parce qu’il a fait des romans... 
Four moi je n’entends rien à ces énig-- 
mes. De grâce , dites-moi donc une fois 
ïotrfi. vtai. fen liment fur fon compte» 
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R O U s s E A U.: 

. Je vous l’ai dit fans myftere & jè- 
vous le répéterai fans détour. La force- 
de vos preuves ne me laiife- pas douter? 
tm moment des crrmes qu’elles attef- 
tent , & là-deifus je penfe exactement 
comme vous : mais vous uniffez des^ 
chofes que je fépare. L’Auteur des li- 
vres & celui des crimes vous parok la- 
même perfonne ; je me crois fondé à* 
eh faire deux. Voilà Monfieur.,. 1&; 
mot de l’énigme. 

Le F r a n q 0 I Si 

Comment cefa , je vous prie? Voici^ 
qui me paroit tout nouveau. , 

R .O U. s s B A U, 

J 

A tort, f^lon moi ; car ne m’avez^.- 
vous pas dit qu’il n’eft pas l’Auteur- du? 
Devin du;Village?; 

L‘E F- R A N q O I R. 

il eft vrai', & c’eft un feit dont peti- 
fonne ne doute plus ; mais quant à fesf- 
autres ouvrages, je n’ai point; encore; 
QuUes lui difputer.. 
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Premier 
Rousseau. 

Le fécond dépouillement me parolt 
pourtant une conféquence affez pro- 
chaine de l’autre. Mais pour mieux jiir- 
ger de leur liaifon, il faudroit con- 
noître la preuve qu’on a qu’il n’eft pas. 
l’Auteur du Devin. 

Le François. 

La preuve! Il y en a cent, toutes 
péremptoires. 

Rousseau. 

C’ell beaucoup. Je me contente d’u- 
ne ; mais je la veux , & pour caufe , 
indépendante du témoignage d’autrui. 

Le François. 

Ah très- volontiers ! Sans vous parler 
donc des pillages bien atteftés dont on. 
a prouvé d’abord que cette piece étoit 
compofée, fans même infifter fur le 
doute s’il fait faire des vers , & par 
conféquent s’il a pu faire ceux du De- 
vin du Village, je me tiens à une cho- 
fc plus pofitive & plus fure j c’eft qu’il 
ne fait pas la mufique ; d’où l’on peut, 
à mon avis, conclure avec certitude 
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qu’il n’a pas fait celle de cet Opéra. 

Rousseau. 

Il ne fait pas la mufique ! Voilà en., 
coreune de ces découvertes auxquel- 
les je ne me ferois pas attendu. 

Le François. 

N’en croyez là-defTus ni moi ni per^ 
fonne, mais vérifiez par vous-même. 

Rousseau. 

Si j’avnis à furmonter l’horreur d’ap- 
procher du perfonnage que vous venez 
de peindre , ce ne feroit affurément 
pas pour vérifier s’il fait la mufique : 
la queftion n’eft pas affez intérefl'ante 
lorfqu’il s’agit d’un pareil fcélérat. 

Le François. 

Tl faut qu’elle ait paru moins indif- 
férente à nos Meflieurs qu a vous : car 
les peines incroyables qu’ils ont prifes 
& prennent encore tous les jours pour 
établir de mieux en mieux dans le 
public cette preuve, palTent encore ce 
qu’ils ont fait pour mettre en éviden- 
ce celle de fes crimes. 
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R 0 U S & E A U. 

Ceh me paroît affez bizarre ; car 
quand on a fi bien prouvé le plus ^ 
^ordinaire on ne s’agite pas fv fort 
pour prouver le moins. 

Le Franqôis. 

. Oh vis-à-vis d’un tel homme on »e 
doit négliger ni le plus ni le moins. A, 
l’horreur du vice fe joint l’amour de la- 
vérité , pour détruire dans toutes fes< 
branches une réputation ufurpée, & 
ceux qui fe font emprelfés de montrer 
en lui un monftre exécrable ne doi- 
vent pas moins s’empreffer aujourd'hui 
d’y montrer un petit pillard fans talent,- 

Rousseau. 

Il faut avouer que la deftlnée de cet 
homme â des fingularités bien frappan- 
tes: fa vie eft coupée en deux parties^ 
qui femblent appartenir à deux indivi- 
dus différens , dont l’époque qui les 
fépare, c’eft-à-dîre , le«tems où il a-pu* 
blîé des livres marque la mort de l’un 
'& la naiffance de l’autre. 

' Le prémier, homme paifible & doux,, 
lut bien voulu de tous ceux qui 1^ 
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connurent, & fes amis M refterent 
toujours. Peu propre aux grancks io. 
ciétés par fon humeur timide & loa 
naturel tranquille , il aima la retraite^ 
non pour y vivre feul, mais pour y 
joindre les douceurs de l’etude aux 
charmes de rintimitc. Il confacra fa 
teuneffe à la culture des belles coiv 
noilTances & des talons agréables , & 
quand il fe vit forcé de faire ufage de 
eet acquis pour fubfifter , ce fut avec ft 
peu d’oftentation & de prétention que 
les perfonnes auprès dcrquelles il vi- 
voit le plus n’imaginoient pas meme: 
qu’il eût aifez d’efprit pour faire des 
livres. Son cœur fait pour s’attacher 
fe donnoît fans réferve; complaifant 
pour fes amis jufqu à la foibleffe , il le 
laiffoit fubjuguer pomt de 

pouvoii plus fecouer ce )oug im- 
punément. 

Le fécond , homme dur, farouche- 
& noir, fe fait abhorrer de tout le mon- 
de qu’il Fuit, & dans fon affreufe mi- 
•fantropie, ne fe plaît qu’à ^marquer fa- 
haine pour le genre-humain. Le pre^ 
mier, feul, fans étude & fans maître 
vainquit toutes les difficultés a> force: 
de zele, & confacra fes loifirs , non a- 
J'oifiveté , encore moina; a des travaux 


» 
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îiuifiblesj mais à remplir fa tête d’î- 
dées charmantes, fon cœur de fenti- 
mens délicieux , & à former des pro- 
jets, chimériques peuuêtreà force d’ê- 
tre utiles , mais dont l'exécuLion , fî 
elle eût été polfible, eût fait le bon- 
heur du genre-humain. Le fécond , 
tout occupé de fes odieufes trames, 
fu rien donner de fon tems ni de fon 
efprit à d’agréables occupations , en- 
core moins à des vues utiles. Plongé 
dans les plus brutales débauches, il a 
paflé fa vie dans les tavernes & les 
mauvais Heux chargé-de tous les vices 
qu'on y porte ou qu’on y contrade , 
n’ayant nourri que les goûts crapuleux 
& bas qui en font inféparables , il fait 
ridiculement contrafter fes inclinations 
rampantes av<?r!_Ips altieres produdions 
qu’il a l’audace de s’attribue r; En. voj 
a-t-il paru feuilleter des livres & s’oc- 
cuper de recherches philofophiques , il 
n’a rien faifi , rien conçu que fes hor- 
ribles fyftêmes ; & après de prétendus 
effais qui n’avoient pour but que d’en 
impofer au genre- humain , il a fini 
comme il avoir commencé, par ne rien 
favoir que mal faire. 

Enfin , fans vouloir fuivre cette op- 
poficion dans toutes fes branches & 
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.pour m’arrêter à celle qui m’y a con- 
duit; le premier, d’une timidité qui 
alloit jufqu’à la bêtife, cfoit à peine 
montrer à fes amis les produétions de 
fes loifirs : le fécond , d’une impuden- 
ce encore plus bête s’approprioit fiè- 
rement & publiquement les produc- 
tions d’autrui fur les chofes qu’il er^ 
tendoit le moins. Le premier aima paC. 
fionnément la mufique , en fit fon oc- 
cupation favorite & avec aflez de 
fuccès pour y faire des découvertes, 
trouver les défauts , indiquer les cor- 
ledions. Il pafla une grande partie de 
fa vie parmi les artiftes & les amateurs, 
tantôt compofant de la mufique dans 
tous les genres en diverfes occafions , 
tantôt écrivant fur cet Art, propofant 
des vues nouvelles, donnant des le- 
ttons. de compofition , conftatant par 
des épreuves l’avantage des méthodes 
qu’il propofoit, & toujours fe mon- 
trant inftruit dans toutes les parties de 
l’Art, plus que la plupart de fes con- 
temporains, dont plufieurs étoient à 
la vérité plus verfés que lui dans quel- 
que partie, mais dont aucun n’en avoit 
fl bien faifi l’enfemble & fuîvi la liai- 
fon. Le fécond, inepte au point de 
s’être occupé de mufique pendant qua- 


Digitized by Google 



4^ P R E M ï E R 

fante ans, fans pouvoir l’apprendre V 
rs’eft réduit à l’occupation d’en copier 
faute d’en favoir faire; encore lui- 
iTiême ne fe trouve-t-il pas aflez Tarant 
pour le métier qu’il a choifi, ce qui 
ne l’empêche pas de fe donner avec la 
plus ttupide effronterie pour l’auteur 
0e chofes qü’il ne peut exécuter. Vous 
m’avouerez que voilà des contradic- 
tions difficiles à concilier. 

Le François. 

- Moins que vous ne croyez , & fi vos 
vautres énigmes ne m’étoient pas plus ' 
obfcures que celle-là, vous me tien- | 
ririez moins en haleine. 

Rousseau. 

. Vous m’éclaircirez donc celle - ca 
■quand il vous plaira , car pour moi , 
je déclare que je n’y comprends rien. 

Le François. 

De tout mon cœur , & très - facile- ' 
ment; mais commencez vous-même 
•par m’éclaircir votre queftion. 

R .0 U S S E A U. 

Il n’y a pins de queftion fur le fait 
que vous venez d’expofer. A cet égardl 
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nous fomnies parfaitement d’accord, 
& j’adopte pleinement votre confé- 
quence , mais je la porte plus loin. 
Vous dites qu’un homme qui ne faic 
faire ni mufique ni vers, n’a pas fait 
le Devin du Village, & cela eft incon- 
teftable: moi j'ajoute que celui qui fe 
donne fauffement pour l’auteur de cet 
Opéra, n’eft pas même l’auteur des 
autres écrits qui portent fon nom , & 
cela n’eft gueres moins évident; cac 
s’il n’a pas fait les paroles du Devin, 
puifqu’il ne fait pas faire des vers, il 
n’a pas fait non plus l’Allée de Sylvie, 
<}ui difficilement en effet peut être 
l’ouvrage d’un fcélérat ; & s’il n’en a 
pas fait la mufique, puifqu’il ne fait 
pas la mufique , il n’a pas fait non plus 
la lettre fur la Mufique Franqoife , en* 
core moins le Didionnaire de Mufique 
qui ne peut être que l’ouvrage d’un 
homme verfé dans cet Art & fâchant 
la compofition. 

Le François. 

Je ne fuis pas là - deffus de votre 
Tentiment non plus que le public , & 
nous avons pour furcroît celui d’un 
grand' Mu ficien étranger venu depuis 
peu dans ce pays. 
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Rousseau. 

Et, je vous prie, le connoilTez-vous 
bien ce grand Muficien étranger î'Sa.. 
vez-vous par qui & pour quoi il a été 
appelle en France, quels motifs l’ont 
porté tout - d’un - coup à ne faire que 
de la mufique Franqoife, & à venir 
6’à:ablir à Paris ? 

Le François. 

Je foupconne quelque chofe de tout 
cela ; mais il n’en cft pas moins vrai 
que J. J. étant plus que perfonne fou 
admirateur , donne lui-même du poids 
à fon fuffrage. 

Rousseau. 

Admirateur de fon talent , d’accord 
je le fuis aufli ; mais quant à fon fuf- 
frage , il faudroit premièrement être 
au fait de bien des chofes avant de 
favoir quelle autorité l’on doit lui 
donner. 

Le François. 

^ Je veux bien , puifqu’il vous eft fuf- 
peét , ne m’en pas étayer ici , ni même 
de celui d’aucun Muficien. Mais je n’en, 
dirai pas moins de moi - même , que 
pour compofer de U mufique , il faut 

la 
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la favoir fans doute ; mais qu’on peut 
bavarder tant qu’on veut fur cet Art 
fans y rien entendre , & que tel qui fe 
mêle d’écrire fort do(îtementfur la mu* 
fique , fcroit bien embarraffé dé faire 
une'bonne baffe fous un menuet , & 
même de le noter. 

R o; ü s s E A ü. 

✓ 

' Je me douté^bîeri'aüffide cel.a. Maïs 
votre intention' eft-elle ‘d’appliquer 
cette idée 'âu' Diftionnairé & à foa 
Auteur?’ \ ' 

, ' L È F ïi A N q OIS. 

; Je conviens que j’y penfois. 

Rousseau. 

. Vous y penfiez! Cela étant, per* 
:inettez.mpi de, grâce encore une que£i 
tion. Avez-vousjlu_ce livre? 

I 

- ‘ Le - F R A N q O I s. 

* « i • . 

I . Je ferois bien.fâché d’en avoir lu ]a-' 
j.mais une feule, ligne, non. plus que 
,d’flucun de ceux qui portent cet odieux 

- iU„S" S'.E A U.- '. 

• — cas ,‘ ie fuis- moins fbrprîs que 
nous penftona vous & moi fi différem- 
' ‘ Mcmoires, Tome 111. C 
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ment fur les poînts'qui s’y rapportent.’ 
Ici , par exemple , vous ne confondriez 
pas ce livre avec ceux dont vous par- 
lez, & <jui ne roulant que fur des prm* 
cipes généraux ne contiennent que des 
îdéès vagues 6u des notions élémen.. 
taires tirées peut-être d’autres écrits , 
& qu’ont tous ceux qui favent un peu 
de mufique ; au dieu que le Diêtion- 
îiaire tntre dans, le détail des réglés 
pour en^ montrer là raifon , l’applica^ 
tion , l’exception , & tout ce qui doit 
guider le Compofiteqr dans leur etn-< 
ploi. L’Auteur s’attache même à éclair- 
cir de certaines parties qui jufqu’alors 
étoient reliées confufes dans la tête des 
^Muficiens & prçfque inintelligibles 
dans- leurs écrits. L’article EnharmonU 
iQue.^ par exemple, explique'ce genre 
avec une fi grande clarté , ' qu’on eft 
étonné de l’ol3fcurité a vec: laquelle en 
avoient parlé tous ceux qui jufqu’alors 
avoient écrit fur cette matière. On ne 
me perfuadera jamais que côt article , 
ceux d'expreffiortyfugüe Y harmonie ^ 
licence , mode , modulation prépara* 
tion, trio Ç^),^6s gtandmohibre d’ai|« 


• ( * ) Tous les articles de mulîque que l’avois 

prorais^QWi: rjEççyclog44^ç fvir^t faitt l’ani 
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très répandus dans ce Dicîlionnaîrc , & 
qui furement ne font pillés de per- 
fonne , foient l’ouvrage d’un ignorant 
en mufique qui pade de ce qu’il n'en- 
tend point , ni qu’un livre , dans le- 
quel on peut apprendre la compofition, 
foit l’ouvrage de quelqu’un qui ne la 
favoit pas. 

Il eft vrai que plufieurs autres arti- 
cles également importuns font reftés 
feulement indiqués , pour ne pas iaif. 
fer le vocabulaire imparfait, comme 
.il en avertit dans fa préface. Mais fe- 
roit-il raifannable de le juger fur les 
articles qu’il n’a pas eu le tems de fai- 
re , plutôt que fur ceux où il a mis la 


»iéc 1749 & remis j»ar M. Diderot Tannée fai» 
.vante à M. d’Alembert, comme entrant dans la 
j)artie Mathématique dont ii étoit chargé ; quel- 
que tems après parurait fesElémens (Se mufique 
qu'il n’eut pas beaucoup de peine à faire. En 
J 768 parut mon Diflionnaite & quelque tenrs 
après une nouvelle'édition de fes Elémens avec 
«les augmentations. Dans l’intervalle avoit auili 
paru un DiéUonnaire des beaux arts , où je rè- 
iconnits plufieurs des articles que j’avois faits 

Ï oiir l’Encyclopédie. M. d'Alembert avoit des 
ontés fi tendres pour mon DiéHonnaire encore 
manuferit, qu’il offrit obligeamment au ficur 
Cruy d’en revoir les épreuves, faveur que, fur 
J’avis que celui-ci m’eu donna > ie le priai d« ne 
pas accepter, 

C Z 
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derniere main & qui demandoient àfl 
furément autant de favoir que les au- 
tres? L’auteur convient, H avertit 
même de ce qui manque à fon livre 
& il dit ia raifonde ce défaut. Mais tel 
qu’il ‘eft , il feroît cent fois plus croya- 
ble encore qu’on homme qui ne fait 
pas la mufiqiie eût fait le Devin que le 
Diélion narre. Car, combien ne voit-on 
pas , fur . tout en Suiffe & en Alterna* 
*gne , de gens qui ne Tachant pas uné 
note ‘de mufique, & guidés unique- 
ment par leur oreille & leur goût , ne 
lailTent pas de compofer des chofes 
très-agréables & rtiémetrés-régulieres y 
quoiqu^ib n’aient nulle connoiflance 
des réglés & qu’ils ne puiffent dépo- 
fer leur compofition que dans leur 
'mémoire. Mais il eft abfurde dep^snfei 
qu’un homme puifl'e enfeigner & même 
éclaircir dans un livre une fcience 
qu’il n’entend point, & bien plus en- 
core dans un Art donc la feule langue 
exige une étude de plufieurs années 
.avant qu’on puifTe l’entendre & la 
parler. Je conclus donc qu’un homme 
qui n’a pu faire le Devin du Village 
■parce qu’il ne favoit pas la mufique ,, 
•n’a pu faire à plus forte raifon le Dic- 
tionnaire qui deniandüit beaucoup 
plus de favoir. 
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Le François. 

Ne connoiflant ni l’un ni l’autre 
ouvrage , je ne puis, par moi - même 
juger de votre raifonnemcnt. Je fai$ 
îeulement qu’il y a une différence 
extrême à cet égard dans l’eftimatioa 
du public, que le Dictionnaire paffe 
pour un ramaffis de phrafes fonores 
& inintelligibles , qu’on en cite un ar- 
ticle Genie que tout le monde prône 
& qui ne dit rien fur la mufique. Quant 
h votre article enharmonique & aux 
autres qui , félon vous , traitent perti- 
îierament de l’Art , je rt’en ai jamais 
ouï parler à perfonne , fi ce n’eft-^.à 
quelques Muüciens oi^Âmateurs étran- 
gers qui partJiffoient en faire cas avant 
■qu’on les eût mieux inftruits , mais les 
nôtres difent & ont toujours dit ne 
rien entendre au jargon de ce livre. 

Pour le Devin , vous avez vu les 
tranfports d’admiration excités par la 
derniere reprife ; ,1’enthoufiafme du 
public pouffé jufqu’au, délire fait foi 
de la fublimité de cet ouvrage. C’étoit 
le divin J. J. , c etoit le moderne Or- 
phée ; ce^ Opéra étoit le chef-d’œuvre 
de l’art & de l’efprit humain , & jamais 
cet enthoufiafme ne fut fi vif que lorf- 

‘ C s 
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qu’on fut que le divin J. J. ne favoît 
^ pas la mufique. Or , quoique vous en 
* puifliez dire, de ce qu’un homme qui ne 
fait pas la mufique n’a pu faire un pro- 
dige de l’Art univerfellement admiré , 
il ne s’enfuit pas ,* félon moi , qu’il n’a 
pu faire un livre peu lu , peu enten- 
du , & encore moins eftimé. 

Rousseau. 

Dans les chofcs dont je peux juger 
par moi- même, je ne prendrai jamais 
pour réglés de mes jugemens ceux du 
public, & fur-tout quand il s’engoue, 
comme il a fait tout- dVii- coup pour lie 
Devin du Village, après fa voir entend» 
pendant vingt âns avec un plaifir plus 
modéré. Cet engouement fu bit , quelle 
qu’en ait été la caufe au moment, oà 
le foi-dif^nt Auteur étoit Fobjet de fa 
dérifion publique , n’a rien eu d’affez 
naturel pour faire autorité chez les 
gens fenfés. Je vous ai dit ce que je 
penfois du Dictionnaire , & cela , non 
pas fur l’opinion publique , ni fur ce 
célébré article Genie , qui n’ayant nul- 
le application particuliereà FArt, n’eft 
là que pour la plaifanterie ; mais après 
avoir lu attentivement l’ouvrage en- 
tier , dont la plupart des articles ferorrt 
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faire de meilleure mufique , quand les 
Artilles en fauront profiter. 

Quant au Devin , quoique je foià 
bien sûr que perfonne ne fent mieux 
* que moi les véritables beautés de cet 
ouvrage , je fuis fort éloigné de voie 
ces beautés où le public engoüé les 
place. Ce ne font point de celles qu& 
rétude & le favoir produifent, mais, 
de celles qu’infpirent le goût & la fen- 
fibilité; & Ton prouveroit beaucoup 
mieux qu’un favant Compofiteur n’a 
point fait cette piece , fi la partie du 
beau chant & de l’invention lui man- 
que , qu’on ne prouveroit qu’un igno-< 
rant ne -l’a pu faire , parce qu’il n’a 
pas cet acquis qui fupplée au génie & 
ne fait rien qu’à force de travail. 11 
n’y a rien dans Je Devin du Village 
qui pafle. , quant à la partie feientifi- 
que , les principes élémentaires de la 
,compofition ; & non - feulement il n’/j 
a point d’écolier de 'trois mois. qui 
dans ce Cens ne fût en état. d’en faire 
autant ; mais on peut bien douter 
qu’un favant Compofiteur pût fe réfou- 
,dre à être auffi fimple. Il eft vrai que 
l’Auteur de cet ouvrage y a fuivi un 
principe caché qui fe fait fentir fans 
qu’on le remarque , & qui donne^à fes 
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chants un effet qu"on ne fent dans 
aucune autre iVïufique Franqoife. Mais 
ce principe, ignoré de tous nos Com- 
pofiteurs , dédaigné de ceux qui en 
ont entendu parler , pofé feulement ‘ 
par l’Auteur de la lettre fur la Mufr- 
que Franqoife qui en a fait enfuite un 
article du Diétionnaire , & fuivi feule- 
jnent par PAuteur du Devin eft une 
grande preuve de plus que ces deux 
.Auteurs font le même. Mais tout cela 
montre Pinvention d’^un amateur (jui a 
jéfléchi fur PArt, plutôt que la routine 
d’un profelTeur qui le poffede fupérîeu- 
leraent. Ce qui peut faire honneur au 
IVluficien dans cette piece eft le récita- 
tif : il eft bien modulé , bien ponélué , 
bien accentué , autant que du récitatif 
îran^oîs peut Pêtre. Le tour en eft 
neuf, du moins il Pétoit alors à tel 
point qu’on ne voulut point bazar- 
der ce récitatif à la Cour , quoiqu’a- 
’dapté ' à la langue plus qu’aucun 
autre. J’ai peine à concevoir com- 
ment du récitatif peut être pillé , à 
moins qu’on ne pille auffi les paroles , 

& quand il n’y auroit que cela de la 
main de l’Auteur de la piece, j’aime- 
Tois mieux , quant à moi , avoir fait le 
xéeitatif fans les airs , que les airs fans 
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le récitatif; mais je fens trop bien la 
même main dans le tout pour pouvoir 
le partagera différons Auteurs. Ce qui 
rend même cet Opéra prifablepour les 
gens dé goût , c’eft le parfait accord 
des paroles & de la mufique , c’eft l’é- 
troite liaifon des parties qui le com- 
pofent , c’eft l’enfemble exaét du tout 
qui en fait l’ouvrage le plus un que je 
connoiffe en ce genre. Le Muficieri 
a par - tout penfé, fenti , parlé comme 
le Poète, l’expreflion de l’un répond 
toujours fl fidcllement à celle de l’au- 
tre, qu’on voit qu’ils font toujours ani- 
més du même efprit; & l’on me dit 
que cet accord fi jufte & fi rare réfulte 
d’un tas -de pillages fortuitement rafi. 
femblés ? Monfieur , il y auroit cent fois 
’ plus d’art à compofer un pareil tout 
de morceaux épars & découfus qu’à 
le créer foi-même d’un bout à l’autre. 

t 

Le François. 

• Votre objeélîon ne m’eft pas nou- 
velle; elle paroît même fi folideà beau- 
coup de gens , que , revenus des vols 
partiels , quoique tous fi bien prouvés, 
ils font maintenant perfuadés que la 
piece entière, paroles & mufique, eft 
d’une autre main , & que le charlatan 
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a eu l’adrefTé de s’en emparer & rîhi* 
pudence de fe rattrlbuer. Cela paroîfc 
même fi bien établi que Ton n’en dou- 
te plus gueres j car enfin il faut biens 
nécefTairement recourir à quelque ex- 
plication femblàble fa^t bien que 
cet ouvrage qu’il eftinconteffablement 
hors d’état d’avou: fait, ait été firit 
par quelqu’un. On prétend même en 
avoir découvert le véritable- Auteur;, 


R O ü s & E A Uv 

Jentencîs: après avoir d’abord dé- 
couvert Si très - bien prouvé lés vols 
partiels dont le Devin du Village étoit 
cotnpofé, on prouve aujourd’hui non 
' moins vf^orieulement qu’il n’y a point 
eu de vols partiels ; que cette piecé » 
toute de la même main , a été volée 
en entier par celui qui' fe l’attribue. 

' Soit donc *, car Tune & l’autre dé ces , 
vérités contradiétoires ett égale pour 
mon objet. Mais enfin quel eft-il donc 
■ ce véritable auteur Eft - ilFranqois 
SuilTe , Italien , Chinois 7 

Le F r a n q o I. s* 


C*eft ce que j’ignore ; car on ne peut 
gueres attribuer cet ouvrage à Per^o- 
iefe 2 comme- uii Salve Refîna . . . . - 
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RO USSEAÜ. 

i 

Oui , j’én connoîs un de'cetAuteiav 
& qui même a été gravé 

Le François. • 

Ce n’eft pas celui - là. Le Saîve dont 
vous parlez , Pergolefe l’a fait de fou 
vivant, & celui dont je parle en eftua. 
autre qu’il a fait vingt ans après fa 
mort , & que J. J. s’appropriait en di- 
fant l’avoir fait pour Mlle. Fel, comme 
beaucoup d’autres motets que le méiiui 
J. J. dit ou dira de même avoir faits de- 
puis-lors , (k qui par autant de mira- 
cles de M. d’Alembert, font & feront 
toujours tous de Pergolefe dont il 
évoque l'ombre quand il lui plaît. 

Rousseau. 

Voilà qui eft vraiment admîraUe. 
Oh je me doutois depuis long - tems 
que ce M. d’Alembert devoir être un 
faint à miracles, & je parierois bien 
qu’il ne s'en tient pas à ceux-là. Mais ^ 
comme vous dites , il lui fera néan- 
moins difficile, tout faint qu’il eft* 
d’avoir auffi. fait faire le Devin du Vil- 
lage à Pergolefe , & il ne faudroîfe pas 
multipUci les auteurs dans nécefiUé. 

, C 6 
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Premier 

Le François. 

,*■ Pourquoi non? Qu^un pillard prefine 
à droite & à gauche , rien au monde 
n’eft plus naturel. 

Rousseau. 

« 

* 

D’accord ; mais dans toutes ces mtr- 
• Tiques ainfi pillées on fent les coutu- " 
Tes & les pièces de rapport, & il me 
femble que celle qui porte le nom de 
■J. J. n’a pas cet air - là. On n’y trouve 
Tnêmc aucune phyfionomie nationale. 
"Ce n’eft pas plus de la mufique Ita- 
lienne que de la mufique Franqoife. 
Elle a le ton de la chofe & rien de 
plus. 

Le François. 

Tout le monde convient de cel?.. 
Comment l’Auteur du Devin a-t-il pris 
dans cette piece un accent alors (î neuf 
«qu’il n’ait employé que là? & fi c’eft 
Ton unique ouvrage , comment en a-t-îl 
tranquillement cédé la gloire à un au- 
tre, fans tenter de la revendiquer , ou 
du moins de la partager par un fécond 
Opéra femblable ? On m’a promis de 
jn’expliquer clairement tout cela ; car 
yavoue de bonne foi y avoir trouvé 
jufqu’ici quelque obfciuké. 
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< Rousseau. 

7 Bon ! vous voUà bien embarrafTé ! Le 
pillard aura fait accointance avec l’Au- 
.leur : il fe fera fait confier fa piece , ou 
la lui aura volée, & puis il l’aura eoi- 
poifonné. Cela eft tout fimple. 

Le François. 

* « 

• Vraiment ; vous avez là de jolies 

idées ! • - ^ ‘ . 

Rousseau. 

* ^ . . • 

Ah! ne me faites pas honneur de 

; votre bien! Ces idées vous appartien- 
nent; elles font l’effet naturel de tout 
ce que vous m’avez"appris. Au refte , 
& quoi qu’il en foit dû véritable Aû- 
. teur de la piece., il me fuffit que celui 
qui s’eft dit l’être, foit par fon igno- 
rance & fon incapacité hors d’état de 
l’avoir faite, pour que j’en conclue à 
plus forte raifon qu’il n’a fait ni le 
Diétionnaire qu il s’attribue aufii, ni la 
lettre fur la Mufique Françoife , ni au- 
cun des autres livres qui portent fon 
nom & dans lelquels il elt impofiihle 
de ne pas fentir qu’ils partent tous de 
la même main. D’ailleurs , concevez- 
vous qu’un homme doué d’aRez de ta- 
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lens pour faire de pareils ouvrages ^ 
aijle au fort même de fon eîfervercen- 
ce piller & s’attribuer ceux d'aucruî 
dans un genre qui non-feuleraenfe n’eft 
-pas le fien , mais auquel il n’entend 
abfolument rien ; qu’un homme qui , 
félon vous , eut affez de courage, d’or- 
gueil , de fierté , de force pour réfifter 
à la démangeaifon d^écrire fi naturelle 
aux jeunes gens qui fe fentent quelque 
talent , pour laifler meurir vingt ans & 
tête dans le filence , afin de doaner 
plus de profondeur & de poids à fes 
productions long-tems méditées , que- 
ce Blême homme, l’ame toute remplie 
de fes grandes & fubtîmes vues aille 
en interrompre le développement , pour 
chercher par des manœuvres aufli lâ- 
ches que puériles une réputation ufur- 
■ pée & très-inférieure à celle qu’fri peut 
obtenir légitimement? Ce font des 
gens pourvus de bien petits talens par 
eux-mêmes qui fe parent ainfî de ceux 
d’autrui , & quiconque avec urre tête 
active & penfante a fend le délire & 
l’attrait du travail d’efprit, ne va pas 
fervilementfur la trace d’un autre pour 
fe parer aînfi de productions étrange*. 

' »es par .préférence à celles qu’il peut 
tiiei de fon propre fonds. Allez > 
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fieur, celui qui a pu être afTez vil ^ 
afTez fot pour s^attrtbuer le Devin du 
Village fans l’avoir fait & même fans 
favoir la mufîque » n^a }amais fait une 
ligne du Difcours fur l^inegalité , ni 
del’Kmîle , ni du Contrat Sociai. Tant 
d’audace & de vigueur d^un côté, tant 
d’ineptie & de lâcheté de l’autre , ne 
s’alTocîeront jamais dans la même ame. 
Voilà une preuve qui parle à tout 
homme fenfé. Que d’autres (jui ne font 
pas moins fortes ne parlent qu’à moi , 
j’en fuis fâché pour mon efpece ; elles 
devroîent parler à toute ame fénfibîe 
& douée/ de finftinâ: moral. Vous me 
dites qqe tous ces écrits qui m’échauf- 
fent y me touchent , m’attendriffent , 
me donnent la volonté fîncere d’êcfe 
meilleur , font uniquement des pro- 
duétions d’une tête exaltée conduite 
par un cœur hypocrite & fourbe. La 
figure de mes êtres furlunaires vous 
aura déjà fait entendre que je n’étois 
pas là-defius de votre avis. Ce qui me 
confirme, encore dans le mien eft le 
nombre & l’étendue de ces mêmes 
écrits, où je fens toujours & par-tout 
la même véhémence d’un cœur échauf- 
fé^ des mêmes fentimens. Quoi l ce 
fléau du genre-humain, cet ennemi de 
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toute droiture, de toute juflîce , de 
toute bonté , s’eft captivé dix à douze 
aus dans le cours de quinze volumes 
à parler toujours le plus doux, le plus 
pur , le* plus énergique langage de la 
vertu , à plaindre les miferes humai- 
nes , à en montrer la fource dans les 
erreurs , dans les préjugés des hommes, 
à leur tracer la route du vrai bonheur, 
à leur apprendre à rentrer dans leurs 
propres cœurs pour y, retrou ver le ger- 
"me des vertus fociales qu’ils étouffent 
fous un faux fimulacre dans le progrès 
mal entendu des fociétés , à confulter 
toujours leur confcience pour redreC. 
fer les erreurs de leur raifon , & à écou- 
ter dans le filence des paffions cette 
, voix intérieure que tous nos philofo- 
phes ont tant à cœur d’étouffer , & 
qu’ils traitent de chimère parce qu’elle 
ne leur dit plus rien: il s’eft fait fifler 
d’eux & de tout fon fiecle pour avoir 
toujours foutenu que l’homme étoit 
bon quoique les hommes fuffent mé- 
■chans, que fes vertus lui venpient de 
îui-même, que fes vices lui venoieht 
d^ailleurs : il a confacré fon plus grand 
^ meilleur ouvrage à montrer comment 
s’introduifent dans notre ame les paft 
■ fions nuifibles , à montrer que la bonne 
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éducation doit être purement néga- 
tive , qu’elle doit confjfter , non à 
guérir les vices du cœur humain , puif- 
qu’il n’y en a point naturellement , 
mais à les empêcher de naître , & à 
tenir exactement fermées les portes 
par lefquelles iis s’introduifent. Enfin, 
jl a établi tout cela avec une clarté ft 
lumineufe , avec un charme fi touchant, 
avec une vérité fi perfualive , qu’une 
ame non dépravée ne peut réfifier à 
l’attrait de fes images & à la force de fes 
raifons ; & vous voulez que cette lon- 
gue fuite d’écrits où refpirent toujours 
les mêmes maximes , ou le même lan- 
gage fe foutient toujours avec la même 
chaleur, foit l’ouvrage d’un fourbe qui 
parle toujours non - feulement contre 
ia penfée, mais auffi contre fon inté- 
rêt, puifque mettant tout fon bonheur 
à remplir le monde de malheurs & de 
crimes , il devoit conféquemment cher- 
cher à multiplier les fcélérats pour fe 
donner des aides & des complices dans 
l’exécution de fes horribles projets ; 
au lieu qu’il n’a travaillé réellement 
qu’à fe fufciter des obftacles & des adi 
verfaires dans tous les profélytcs que 
fes livres feroient à la vertu. 

Autres taifons non moins forte» 


Digitized by Coogic 



6 ^ P R E MIE R' 

dans mon efprit. Get Auteur putatif , 
reconnu par toutes les preuves qu« 
vous m’avez fournies , le plus - crapu- 
leux , le plus vil débauché qui puiflfe 
exifter , a pafle fa vie avec les traînées 
des rues dans les plus infâmes réduits; 
il eft hébété de débauche , il ett: pouf ri 
de vérole , & vous voulez qu’il ait 
écrit ces inimitables lettres pleines de 
cet amour fi brûlant & fi pur qui ne 
germa jamais que dans des cœurs 
auffi chaftes que tendres ? Ignorez- 
vous que rien n’eft moins tendre qu’ua 
débauché , que l’amour n’elt pas plus 
connu des libertins que des femmes 
de mauvaife vie, que la crapule en- 
durcit le cœur, rend ceux qui s’y li- 
vrent impudcns , grofliers , brutaux , 
cruels , que leur fang appauvri dépouil- 
lé de cet efprit de vie qui du cœur 
porte au cerveau ces charmantes ima- 
ges d’où naît TivrelTe de l’amour , ne 
leur donne par l’habitude que les 
âcres picotemens du befoîn , fans y 
joindre ces douces imprelTions qui ren- 
dent la fenfualité auffi tendre que vive ? 
Qu’on me montre une lettre d’amour 9 
d’une main inconnue , je fuis affuré 
de connoître à fa lecture fi celui qui 
i’écrit a des mœurs. Ce n*eft qu’aux 


Digitized by Googic 


D I A L 0 6 «r E. <1^7 

yeux de ceux qui en ont qufe les fem- 
mes peuvent briller de ces charmes 
touchans & chaftes qui feuls font le 
délire des cœurs vraiment amoureux. 
Les débauchés ne voient en elles que 
des inftrumens de plaîGr qui leur font 
aulli méprifables que nécellaires , com- 
me ces vafes dont on fo fert tous les 
jours pour les plus indifpenfables be- 
foins. J’aurois défié tous les coureurs 
de filles de Paris d’écrire jamais une 
feule des lettres de l’HéJoïfe, & le 
livre entier, ce livre dont la ledure 
me jette dans les plus angéliques ex- 
tafes feroit l’ouvrage d’un vil débau- 
ché! comptez, Monfieur , qu’il n’en 
eft rien : ce n’eft pas avec de l’efprit 
& du jargon que ces chofes-Ià fe trou- 
vent. Vous voulez qu’un hypocrite 
adroit qui ne marche à fes fins qu’à 
force de rufe & d’aftuce, aille étour- 
diment fe livrer à rimpétuoPité de l’in- 
dignation contre tous les états, contre 
tous les partis fans exception , & dire 
également les plus dures vérités aux 
uns & aux autres. Papilfes , huguenots, 
grands , petits , hommes , femmes , 
'obins , foldats, moines , prêtres , dé- 
/ots , médecins, philoHiphes , Tros 
^utuUisvefuat , tout eit peint , tout 
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cft démafqué fans jamais un mot d’aî- 
greur ni de perfonnalité contre qui 
que ce foit, mais fans ménagement 
pour aucun parti. Vous voulez qu’il 
ait toujours fuivi fa fougue au point 
d’avoir tout foulevé contre lui , tout 
réuni pour l’accabler dans fa difgrace , 
tout cela fans fe ménager ni défen- 
feur ni appui , fans s’embarralfer même 
du fuccès de fes livres , fans s’informer 
au moins de l’eflFet qu’ils produifoient 
& de l’orage qu’ils attiroient fur fa 
tête, & fans en concevoir le moindre 
. fouci quand le bruit commença d’en 
arriver jufqu’à lui? Cette intrépidité , 
cette imprudence , cette incurie eft- 
elle de l’homme faux & fin que vous 
m’avez peint? Enfin vous voulez qu’un 
viifrrable à qui l’on a ôté le nom de 
fcék'rat qu’on 'ne trouvoit pas encore 
affez abjeét, pour lui donner celui de 
coquin comme exprimant mieux la baf- 
feiîe & l’indignité de fon amc ; vous 
voulez que ce reptile ait pris & fouw’ 
tenu pendant quinze volumes le lan- 
gage intrépide & fier d’un écrivain 
qui, confacrant fa plume à la vérité , 
ne quête point les foffrages du public 
&. que le témoignage de fon coeur met 
•au. deifus des jugemens des hommes ? 
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''ous voulez que parmi tant de ft 
►eaux livres modernes , les leuls qui 
Denétrent jufqu’à mon cœur , qui l’en- 
îamment d’amour pour la vertu , qui, 
.’attendrilTerit fur ies miferes humai- 
nes , foient précifément les jeux d’un 
déteftable fourbe qui fe moque de fes. 
le<Steurs & ne croit pas un mot de ce 
qu’il' leur dit avec tant de chaleur & 
de force \ tandis que- tous les autres » 
écrits, à ce que vou$ m’aflurez j ,par, 
de vrais fages dans de- fi pures -interi^ 
tiens, me glacent le cœur, le relTer» 
rent , & ne m’infpirent avec des fenti-- 
mens d’aigreur , de peine , & de haine, 
que le plus intolérant efprit de parti ? 
Tenez, Mon fieur, s’il n’eftpas impof* 
fible que tout cela Toit, il l’eli du 
moins que 'janiais'jé le croÿe^ fût - il 
mille fois dén^ontré. Encore un coup , 
je ne réfifte point à vos preuves; elles 
■ m’ont.pleinement convaincu : mais ce 
que je ne croîs ni ne croirai de ma vie, 
ceft que l’Emile, & fur - tout l’article 
du goût dans le quatrième livre foit 
l’ouvrage d’un cœur dépravé, que 
l’Hcloïfe & fur - tout la^ lettre flir la 
mort de Julie ait été 'écrite par 'uii 
fcélérat, que celle à M. d’Alemlkft fur 
les fpedacles foit la- produdîon d’une 
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ame double , que le fommaire du ptoJ 
Jet de paix perpétuelle foit celle d’un 
eniTemî du genre-humain , que le re^ 
cueil entier des 'écrits du même Au- 
teur foit forti d’une ame hypocrite & 
d’une mauvaife tête , non du pur zele 
d’un cœur brûlant d’amour pour la 
vertu. Non , Monfieur , non Monfieur ; 
le mien ne fe prêtera jamais à cette 
abfurde & feuffe perfuafion. Mais je 
dis & je foutiendraî toujours qu’il faut 
qu’il y ait deux J. J. , t& que l’Au- 
teur des livres & celui des crimes ne 
font pas le même homme. Voilà ua 
fentiment fi bien enraciné dans le 
fond de mon cœur que rien ne me 
l’ôtera jamais. 

Le François. 

C’eft pourtant une erreur fans le 
moindre doute; & une autre preuve 
qu’il a fait des livres eft qu’il en fait 
encore tous les jours. * 

Rousseau. 

Voilà ce que j’ignorois , & l’on m’a- 
yoît dit au contraire qu’il s’occupoit 
uniquement depuis quelques années à 
çopier de la mufique. 



Dialogue.* if ' 
Le F r a n (j .0 I s.< 

Bon, copier !>;U en fait le femblanC 
pour. faire le, pauvre quoiqu’il fo^t ri- 
che, & couvrir fa rage de faire dès 
livres & de barbouiller du papier. Mais 
perfonne ici n’en eft la dupe, & il 
faut que vous veniez de bien loin pour 

avoir ete., 

. : R 0 U s s E A. ü. . : 

‘Sur quoi, je vous prie, roulent ces 
nouveaux , livres dont il fe cache lî 
bien , fi‘ à propos ÿ & avec' tant de 
fuccès ? ■ ‘ 

Le François. 

Ce font des fadaifes de toute efpece : 
des .leçons d’Athéïfme , des éloges de 
la phiiofophie moderne , des oraifons 
funèbres» des tradudions, des fatires..'. 

Rousseau. 

Contre fes ennemis , fans doute l 

* ' Le François. 

Non , contre les ennemis de fes en- 
nemis. ‘ 

Rousseau. 

Voilà de quoi je ne me fetois pag 
douté. 


Digitized by Google 



^ PREMIER' 

L El F R A N q O I.S, 

"''Oh vouV rie connoilféz' pas. là rufe 
da drôle! Il fait tout' célï pour fe 
irnieux déguifef. Il .ftit' de“ violentés 
fôrties contre la préfente ' adminiftra* 
tion (en 1773) dont il n’a point à fe 
plaindre, en faveur du' Farleirierit quî 
l’a fl indignement traité , & * de^ l’au-^ 
tcur de toutes fes ïriiferég , (qu’il devroît 
avoir en horreur.„Mais.à chaque ipt 
tant fa vanité le décelé;, par les plus 
ihcptes louanges dé lui nïêrne. Pat 
exemple , il à fait derniérenTeilt un li- 
vre fort plat , intitulé l’an deux miüt 
deux cehti qudrakt'é lequel il 

confacre avec foin tous fes écrits à la 
poftérité fans même exceptéf NafeiC. 
îe , & fan^ quül en,, manque une feulé 
ligne. . ' /■', ;• 

R d Ü S S E A Ü. ' ' ■ 

Ç’eft en effet une bien etonnante 
balourdife. Dans les livres qui portent 
fon nom y je ne vois pas un orgueil 
auffi bête. 

Le FRANqois.^ 

. -ix. l 

En fe nommant il fe contraignoit ; \ 

préfent 
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réfent qu’il fe croit bien caché , il ne 
: gêne plus, 

Rousseau. 

Il a raîfon , cela lui réulTit fi bien ! 
ais , Monfieur , quel eft donc le vrai 
it de fes livres que cet homme fi fin 
jblie avec tant de myftere en faveur 
;s gens qu’il devroit haïr , & de la 
(dlrine à laquelle il a paru fi con-* 
iire ? 


Le François. 

En doutez-vous? C’eft de fe jouer 
I public & de faire parade de fon 
Dquence , en prouvant fucceflTivement 
pour & le contre , & promenant fes 
fleurs du blanc au noir pour fe mo« 
er de leur crédulité. 

Rousseau. 

Par ma foi ! voilà , pour la détrelfe 
il fe trouve, un homme de bien 
nne humeur, & qui pour être aufli 
ineux que vous le faites , n’eft gue- 
: occupé de fes ennemis î Pour moi , 
is être vain ni vindicatif, je vous 
clare que fi j’étois à fa place , & que 
voulu (Te encore faire des livres , es 
Mémoires, Tome III, D 


Digitized by Googlc 



74- Premier 

ne feroit pas pour faire triompher mes 
perfécuteurs & leur doclrine aux dé«i 
pens de ma réputation & de mes pro^ 
près écrits. S’il elt réellement l’Auteur 
de ceux qu’il n’avoue pas , c’eft une 
forte & nouvelle preuve qu’il ne l’eft 
pas de ceux qu’il avoue. Car afluré-: 
ment il faudroit le fuppofer bien ftu-? 
pide & bien ennemi de lui - même , 
pour chanter la palinodie fi mal à 
' propos. 

Le François, 

Il faut avouer que vous êtes un hom- 
me bien obftiné, bien tenace dans vos 
opinions ; au peu d’autorité qu’ont fur 
vous celles du public, on voit bien 
que vous n'çtes pas Franqois. Parmi 
tous nos fages, fi vertueux , fi juftes , fi 
fupérieurs à toute partialité ; parmi 
toutes nos dames fi fenfibles , fi favo- 
rables à un Auteur qui peint fi bien 
l’amour , il ne s’eft trouvé perfonne qui 
ait fait la moindre réfiftance aux argu- 
mens trioniphans de nos MelTieurs , 
■perfonne qui ne fe foit rendu avec enhr 
prcfiement , avec joie , aux preuves 
que ce même Auteur qu’on difoit tant 
aimer , que ce même J. J. fi fêté , mais 

ro^ue & fi haïflable, étoit la horite 6 ^ 
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opprobre du genre- humain ; & main- 
?nant qu’on s’eft h bien paflionné pour 
ette idée, qu’on n’en voudroit pas 
hanger quand la chofe fcroit poffible, 
ous feul, plus difficile que tout le mon- 
e, venez ici nous propofer une diftinc- 
ion neuve & imprévue, qui ne le feroit 
as fl elle avoit la moindre folidité. Je 
onviens pour^nt qu’à travers tout 
e pathos , qui , félon moi , ne dit pas 
rand’chofe , vous ouvrez de nouvel- 
vues qui pourroient avoir leur ufa- 
e , communiquées à nos Meilleurs. Il 
(I certain que fi l’on pouvoir prouver 
lie J. J. n’a fait aucun des livres qu’il 
attribue , comme on prouve qu’il 
’a pas fait le Devin , on ôteroit une 
ifficulté qui ne laifle pas d’arrêter , 
U du moins d’embarralTer encore bien 
es gens, malgré les preuves convain- 
antes des forfaits de ce miférable. 
lais ie ferois aufl'i fort furpris , pour 
eu qu’on pût appuyer cette idée , 
u’on fe fût avifé fi tard de la propo- 
,T. Je vois qu’en s’attachant à le cou- 
rir de tout l’opprobre qu’il mérite , 
os Meilleurs ne lailfent pas de s’în- 
uiéter quelquefois de ces livres qu’ils 
éteftent , qu’ils tournent même en ri- 
icule de toute leur force , mais qui 
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leur attirent fouvent des objeétîon» 
incommodes ,qu^on leveroit tout-d’un- 
coup en affirmant qu’il n^a pas écrit 
un Teul mot de tout cela, & qu’il en 
eft incapable comme d’avoir fait le 
Devin. Mais je vois qu’on a pris ici 
une route contraire qui ne peut guercç 
ramener à celle-là i & l’on croit li bien 
que ces écrits font ÿ lui, que nos 
Meffieurs s’occupent depuis long-tems 
à les éplucher , pour en extraire le 
poifon. 

Rousseau. 
i Le poifon! 

s Le François. 

^ Sans doute. Ces beaux livres vous 
ont féduit comme bien d’autres , & je 
fuis peu furpris qu’à travers toute cette 
oftentation de belle morale , vous 
n’ayez pas fenti les doétrines perni- 
cieufes qu’il y répand ; mais je le fe- 
rois fort qu’elles n’y fulTent pas. Com- 
ment un tel fèrpent n’infeéleroit - if 
pas de fon venin tout ce qu’il touche ? 

Rousseau. 

Eh bien ,Monfieur , ce venin ! en a-t- 
ondcjà beaucoup extrait de ces livres ?. 
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Le FRANqOIS. 

Beaucoup , à ce qu’on m’a dit ; & 
lême il s’y met tout à découvert dans 
ombre de paîTages horribles , que 
extrême prévention qu’on avoit pour 
es livres empêcha d’abord de remar- 
uer *, mais qui frappent maintenant 
e furprife & d’efftoi tous ceux qui , 
lieux inrtruits , les lifent comme il 
Dnvient. 

Rousseau. 

Des pafTages horribles! J’ai lu ces 
vres avec grand foin , mais je n’y en 
point trouvé de tel , je vous jure, 
ous m’obligeriez de m’en indiquer 
jelqu’un. 

Le François. 

Ne les ayant pas lus , c’eft ce que je 
î faurois faire : mais j’en demanderai 
lifte à nos MelTieurs qui les ont re- 
leillis , & je vous la communiquerai. 

: me rappelle feulement qu’on cite 
le note de l’Eimile , où il enfeigne 
ivertement l’aflalTmat. 

Rousseau. 

Co.mment , Monûeur , il enfeigne 
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ouvertement l’afTadinat, & cela n*'a 
pas été remarqué dé la première lec- 
ture! Il falloic qu’il eût en effet des 
leéteurs bien prévenus au bien dif- 
traits. Et où donc avoient les yeux les 
Auteurs de ces fages & graves Réquili- 
toires fur lefquels on l’a fi régulière- 
ment décrété? Quelle trouvaille pouc 
eux ! quel regret de l’avoir manquée l 

LeFrancois. i 

Ab! c’eft que ces livres étoient trop i 

pleins de choies à reprendre pour 
qu’on pût tout relever. 

Rousseau. Î 

Il eft vrai que le bon , le judicieux i 

Joli de Fleuri , tout plein de l’horreur I 

que lui infpiroit h SijJîênu criminel j 
de la Religion naturelle , ne pou voit 
gueres s’arrêter à des bagatelles com- 
me des leqons d’affaffmat; ou peut- 
être , comme vous dites, fon extrême 
prévention pour le livre l’empêchoit- 
elle de les reniarquq^. Dites, dites , 
Monfieur , que vos chercheurs de poi- 
fon font bien plutôt ceux qui l'y met- 
tent, & qu’il n’y en a point pour ceux 
qui _'n’en cherchent pas. J’ai lu vingt 
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DIS la note dont vous parlez , farts 7 
oir autre chofe qu'une vive indigna-* 
ion contre un préjugé gotiiiqu-e , non 
aoins extravagant que funefte, & je 
e me ferois jamais douté du Cens que 
os JUeffieurs lui donnent., fi je n’a* 
ois vu par hafard une lettre infidieii* 

; qu’on a fait écrire à l’Auteur à ce 
jjet, & la réponfe qu’il a eu la foi- 
leflé d’y faire, & où il explique le 
?ns >de cette note, qui n’avoit pas 
efoin d’autre explication que d’étre 
le à fa place par d’honnêtes gens* 
n Auteur qui écrit d’après fon cœur ^ 
[t fujet en fe palfionnant , à des fou* 
Lies qui l’entraînent au-delà du but , 
: à des écarts où ne tombent jamais 
es écrivains fubtils & méthodilfes 
ui , fans s’animer fur rien au monde , 
e difent jamais que ce qu’il leur eft 
vantageux de dire , & qu’ils favent 
)urner fans fe commettre, pour pro- 
uire l’effet qui convient à leur intérêt, 
e font les imprudences d’un homme 
□ nfiant en lui - même , & dont l’ams 
cnéreufe ne fuppofe pas même que 
on puiffe douter de lui. Soyez sûr 
Lie jamais hypocrite ni fourbe n’ira 
expofer à découvert. Nos Philofo- 
lies ont bien ce qu’ils 'appellent leur 
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dodrine intérieure , mais ils ne Petr- 
feignent au public qu’en fe cachant , 
&. à leurs amis qu’en fecret. En prenant 
toujours tout à la lettre , on trouve- 
loit peut-être en effet moins à repren- 
dre dans les livres les plus dangereux, 
que dans ceux dont nous parlons ici , 
& en général que dans tous ceux où 
i’Auteur , sûr de lui-même , & parlant 
d’abondance de cœur, s’abandonne à 
toute fa véhémence , fans fonger aux 
prrfes qu’il peut Jaiffer au méchant qui 
le guette de fang-froid , 6c qui ne cher- 
che dans tout ce qu’il offre de bon 6c 
d’utile qu’un côté mal gardé par lequel 
il puiffe enfoncer le poignard. Mais 
Bfez tous ces paffages dans le fens 
qu’ils préfentent naturellement à l’eC- 
prit duledeur, & qu’ils avoient dans 
celui de i’Auteur en les écrivant, lifez- 
les à leur place avec ce qui précédé & 
ce qui fuit , confultez la difpofition d« 
cœur où ces ledures vous mettent *, 
c’eft cette difpofition qui vous éclairera 
fur leur véritable fens. Pour toute ré- 
ponfe à ces finiftres interprétateurs & 
pour leur jufte peine , je ne voudrois 
que leur Faire lire à haute voix l’ou- 
vrage entier qu’ils déchirent ainfi par 
lambeaux pour les teindre de leur 
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lin ; )e doute qu'en finiffant cette lec- 
ture, il s’en trouvât un feul alTez im- 
pudent pour ofer renouvcller fon ac- 
cufation. 

Le François. 

Je fais qu’on blâme en général cette 
maniéré d’ifoler & défigurer les pafla- 
ges d’un Auteur pour les interpréter au 
gré de la paflTion d’un cenfeur injufte ; 
mais par vos propres principes , nos 
MelTieurs vous mettront ici loin de 
votre compte , car c’eft encore moins 
dans des traits épars que dans toute la 
fubftance des livres dont il s’agit, qu’ils 
trouvent le poifon que l’Auteur a pris 
foin d’y répandre : mais il y eft fondu 
avec tant d’art, que ce n’eft que par les 
plus fubtiles analyfes qu’on vient à 
bout de le découvrir. 

Rousseau. 

En ce cas il étoit fort inutilé de l’y, 
mettre: car encore un coup, s’il faut 
chercher ce venin pour le fentir , il 
n’y eft que pour ceux qui l’y cher- 
chent ou plutôt qui l’y mettent. Pour 
moi , par • exemple , qui ne me fuis 
point ayifé d’y en chercher, je puis 
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bien jurer n’y en avoir point trouvé.' 

Le François. 

Eh qu’importe, s’il fait fon effet fans 
être apperqu? Effet qui ne, réfulte pas. 
d’un tel ou d’un tel paffage en particu-. 
lier , mais de la lecture entière du li» 
Vre. Qu’avez- vous à dire à cela ï 

Rousseau., 

Rien , finon qu’ayant lu plufîeurs 
fois en entier les écrits que J. J. s’at- 
tribue, l’efiFét total qu’il en a réfuU 
té dans mon ame a toujours été de me 
tendre plus humain , plus jufte , meil- 
leur que je n’étois auparavant ; jamais 
je ne me fuis occupé de ces livres fans 
profit pour la vertu. 

Le François. ' 

Oh je vous certifie que ce n’eft pas. 
là l’effet que leur leéture a produit fur 
nos Meflieurs. 

Rousseau. 

Ah , je le crois ! mais ce- n’eft pas la 
faute des livres: car pour moi, plus 
> i’y ai livré moa cœur, moins j’y %\ 
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enti ce qu’ils y trouvent de pernicieux; 
i je fuis fur que cet effet qu’ils ont 
produit fur moi fera le même fur tout 
lonnête homme qui les lira avec la 
nême impartialité. 

Le F r a n q ois. 

Dites, avec la même prévention; 
car ceux qui ont fenti l’effet contrai#, 

& qui s’occupent pour le bien public 
de ces utiles recherches , font tous des 
hommes de la plus fublime vertu & 
de grands philofophes qui ne fe trom- 
pent jamais. 

Rousseau. 

Je n’ai rien encore à dire à cel?.’ 
iVlais faites une chofe ; imbu des prin- 
cipes de ces grands philofophes qui ne 
fe trompent jamais , mais fincere dans 
l’amour de la vérité , mettez - vous en 
état de prononcer comme eux avec 
connoiffance de eaufe , & de décider ♦ 
fur cet article entr’eux d’un côté, 
efeortés de tous leurs difciples qui ne 
jurent que par les maîtres, & de l’au- 
tre tout le public avant qu’ils l’euffent 
fl bien endoctriné. Pour cela , lifcTi 
vous- même les livres dont il s’agit , & 
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fur les difpoficions où vous laîfîertl 
leur ledure, jugez de celle où étoit 
l’Auteur en les écrivant, & de l’effet 
naturel qu’ils doivefnt produire quand 
rien n’agira pourîe détourner. C’eft, 
je crois , le moyen le plus fur de porter • 
fur ce point un jugement équitable* 

^ Le FRANqOIS* 

Quoi l vous voulez m’împofer le 
fupplice de lire une immenfe compi- 
lation de préceptes de vertu rédigés 
par un coquin? 

R O ü s S E A ü. 

« 

Non , Monfieur, je veux que vous 
lifiez le vrai fyftême du cœur humain 
rédigé par un honnête homme , & pu- 
blié fous un autre nom. Je veux que- 
vous né vous préveniez poi-nt concrê 
des livres bons & utiles , uniquement 
parce qu’un homme indigne de les lire 
a l’audace de s’en dire TAuteur. 

Le FKANqOIS* 

Sous ce point de vue , on pourroft 
fe réfoudre à lire ces livres, fi ceux 
qui les ont le mieux examinés ne s’ac- 
cordoient tous , excepté vous feul) à 
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=s trouver nuifibles & dangereux; ce 
,ui prouve aflez que ces livres ont été 
ompofés , non comme vous dites, par 
in honnête homme dans des intentions 
ouabless mais par un fourbe adroit, 
ilein de mauvais fentimens mafqués 
’un extérieur hypocrite , à la faveur 
uquel ils furprenncnt, féduifent,& 
rompent les gens. 

Rousseau.' 

Tant que vous continuerez de la fof- 
; à mettre en fait fur l’autorité d’au- 
•ui l’opinion contraire à la mienne, 
ous ne fautions être d’accord. Quand 
ous voudrez juger par vous - même, 
ous pourrons alors comparer nos rai- 
>ns , & choifir l’opinion la mieux 
)ndée. Mais dans une queftion de fait 
omme celle-ci, je ne vois pourquoi 
! ferois obligé de croire f fans aucune 
îifon probante, que d’autres ont, ici 
lieux vu que moi. 

Le François. 

Comptez-vous pour rien le caîcuî 
es voix quand vous êtes feul à voir 
utrementque tout le monde? 



Premier 

Rousseau. 






Pour faire ce calcul avec juftefTe , ïl 
faudroit auparavant favoir combien de 
gens dans cette affaire ne voyent , 
comme vous , que par les yeux d’au- 
trui. Si du nombre de ces bruyantes 
voix on ôtoit les échos qui ne font que 
répéter celle des autres , & que Ton 
comptât celles qui reftent dans le fi- 
lence, faute d’ofer fe faire entendre, il 
y auroit peut-être moins de difpropor- 
tion que vous ne penfez. En réduifant 
toute cette multitude au petit nombre 
de gens qui mènent les autres, il me 
refteroit encore une forte raifon de ne 
pas préférer leur avis au mien. Car je 
fuis ici parfaitement fur de ma bonne 
foi , & je n’en puis dire autant avec 
la même affurance d’aucun de ceux 
qui, fur cet article, difent penfer au» 
.trement que nioL En un mot, je juge 
ici par moi- même. Nous ne pouvons 
donc raifonner au pair vous &moi.^ 
que vous ne vous mettiez en état dt 
•juger par vous - même aufîi. 

• Le- François. 

J’aime mieux pour vous complaire 
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aire plus que vous ne demandez, en 
doptant votre opinion préférablement 
l’opinion publique ; car je vous 
voue que le feul doute fi ces livres ont 
té faits par ce niiférable , m’empê- 
;heroit d’en fupporter la leélure aifé- 
nent. 

Rousseau. 

Faîtes mieux encore. Ne fongez point 
i l’Auteur en les lifant , & fans vous 
arévenir ni pour ni contre , livrez vo- 
:re ame aux impreifions qu’elle en re- 
cevra. Vous vous afTureréz ainfi par 
vous-même de l’intention dans laquelle 
ont été écrits ces livres , & s’ils peu- 
vent être l’ouvrage d’un fcélérat qui 
couvoit de mauvais deffeins. 

Le François. 

Si je fais pour vous cet effort, n’ef- 
pérez pas du moins que ce foit gratui- 
tement. Pour m’engager à lire ces li- 
vres malgré ma répugnance, il faut 
malgré la vôtre, vous engager vous- 
même à voir l’Auteur, ou félon vous 
celui qui fe donne pour tel , à l’exami- 
ner avec foin , •& à démêler à travers 
fon hypocrifie le fourbe adroit qu’elle 
« mafqué fl long-tcms. 
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Rousseau. 

Que m*ofez-vous propofer? Moi qu<î 
j’aille chercher un pareil homme ! que 
je le voye! que je le hante! Moi qui 
m’indigne de refpirer l’air qu’il refpirc, 
moi qui voudrois mettre le diamètre 
de la terre entre lui & moi & m’en 
trouverois trop près encore ! Roufleau 
vous a-t-il donc paru facile en liaifons, 
au point d’aller chercher la fréquenta- 
tion des méchans ? Si jamais j’avois le 
malheur de trouver celui-ci fur mes 
pas, je ne m’en confoleroîs qu’en le 
chargeant des noms qu’il mérite , en 
confondant fa morgue hypocrite par 
les plus cruels reproches, en l’acca- 
blant de l’affreufe lifte de fes forfaits. 

Le François. 

Que dites-vous là ? Que vous m’ef- 
frayez! Avez-vous oublié l’engagement 
facré que vous avez pris de garder 
avec lui le plus profond filence, & de 
ne lui jamais lailîer connoître que vous 
,ayez même aucun foupqon de tout ce 
que je vous ai dévoilé ? 

R O U s s*E a u. 

.Comment ? vous m’étonnez, Cet en-' 
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gagement regardoit uniquement, du 
moins je l’ai cru , le tems qu’il a fallu 
mettra à m’expliquer les fecrets affreux 
que vous m’avez révélés. De peur d’en 
brouiller le fil , il falloit ne pas l’inter- 
rompre jufqu’au bout, & vous ne vou- 
liez pas que je m’expofaife à des dif- 
cuflions avec un fourbe, avant d'avoir 
toutes les inflruétions ncceifaires pour 
!e confondre pleinement. Voilà ce 
5ue j’ai compris de vos motifs dans le 
llence que vous ni’avez impofé , & je 
l’ai pu fuppofer que l’obligation de ce 
llence allât plus loin que ne le per- 
iiettent la juflice & la loi. 

Le pRANqOIS. 

Ne vous y trompez donc plus. Votre 
rngagement, auquel vous ne pouvez 
nanquer fans violer votre foi , n’a 
juantàfa durée, d’autres bornes que 
:elles de la vie. Vous pouvez, vous 
levez même répandre , publier par- tout 
’affreux détail de fes vices & de fes 
crimes, travailler avec zele à étendre 
i accroître de plus en plus fa dilfama- 
ion , le rendre autant qu’il eft pofli- 
)le, odieux , méprifable , exécrable 
L tout le monde. Mais il faut toujours 
nettre à cette bonne œuvre un air de 
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myftere & de coramifération qui eti 
augmente l’effet, &’ loin de lui donner 
jamais aucune explication qui le mette 
à portée de répondre & de fc défendre, 
vous devez concourir avec tout 1-e 
.monde à lui Faire ignorer toujours oc 
qu’on fait , & comment on le fait. 

Rousseau. 

Voilà des devoirs que j’étois biéVu 
éloigné de comprendre , quand vous 
'tne les avez impofés, & maintenant 
qu’il vous plait de me les expliquer , 
Vous ne pouvez douter qu’ils ne me 
furprennent , & que je ne fois curieu:ï 
d’apprendre fur quels principes vous 
les fondez. Expliquez-vous donc, je 
vous prie, & comptez fur toute mon 
attention. 

Le FRANqOIS. 

O mon bon ami ! Qii’avec plaifir vo- 
tre cœur navré du déshonneur que fait 
à l’humanité «cet homme qui n’auroit 
jamais dû naître , va s’ouvrir à des fen- 
timens qui en font la gloire dans les 
nobles âmes de ceux qui ont démaR 
que ce malheureux ; ils étoient fes 
amis , ils faifoient profeflion de l’étre. 
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îéduits par un extérieur honnête & 
iwiple , par une humeur crue alors fa- 
:iie & douce , par la mefure de talens 
}u’il falloit pour fentir les leurs, fans 
îrétendre à la concurrence, ils le re- 
cherchèrent, fc l’attachèrent ,& l’eu- 
eot bientôt fubjugué; car il eft cer- 
ain que cela n’etoit pas difficile. Mais 
]uand ils virent que cet homme ft 
impie & fi doux , prenant tout d’un, 
coup relfor s’élevoit d’un vol rapide 
i une réputation à laquelle ils ne pou- 
^oient atteindre, eux qui avoient tant 
:1c hautes prétentions fi bien fondées, 

Is fe doutèrent bientôt qu’il y avoit 
à-delTous quelque chofe qui n’alloit 
pas bien , que cet efprit bouillant n’a- 
voit pas fi long-tems contenu fon ar- 
deur fans myftere, & dés-Iors, perfua- - 
dés que cette apparente fimplicité n’é- 
toit qu’un voile qui cachoit quelque 
projet dangereux , ils formèrent la fer- 
me réfolution de trouver ce qu’ils ches- 
choient, & prirent à loifir les mefures 
les plus fures pour ne pas perdre leurs 
peines. 

Ils fe concertèrent donc pour éclairer 
toirtes lès allures , de maniéré que rien 
ne leur pût échapper, il les avoit rais 
lui-même fur la voie par la déclara 
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tion d’une Paute grave qu’il avoit com. 
mife , & dont il leur confia le fecret 
fans néceflité, fans utilité, non com- 
irre difoit l’hypocrite, pour ne rien ca- 
cher à l’amitié , & ne pas paroitre à 
leurs yeux meilleur qu’il n’étoit; mais 
plutôt, comme ils difent très fenfenient 
eux-mêmes , pour leur donner le chan- 
ge , occuper ainfi leur attention , & les 
détourner de vouloir pénétrer plus 
avant dans le myftere obfcur de fon 
caraftere. Cette étourderie de fa part 
fut fans doute un coup du Ciel qui vou- 
lut forcer le fourbe à fe démafquer lui- 
méme , ou du moins à leur fournir la 
prife dont ils avoient befoin pour cela. 
Profitant habilement de cette ouvertu- 
re pour tendre leurs pièges autour de 
lui , ils palTerent aifément de fa confi- 
dence à celle des complices de fa fau- 
te, defquels ils fe firent bientôt autant 
d’inftrumens pour l’exécution de leur 
projet. Avec beaucoup d’adreffe , un 
peu d’argent & de grandes promefifes , 
ils gagnèrent tout ce qUi l’entouroit, & 
parvinrent ainfi par degrés à être inf- 
truits de ce qui le regardoit aulli bien 
& mieux que lui-même. Le fruit de 
tous^ ces foins fut la découverte & la 
preuve de ce qu'ils avoient p?<rffenti ft* 
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que ces livres firent du bruit , fa- 
r , que ce grand prêcheur de vertu 
:oit qu’un monftre chargé de cri- 
s cachés, qui depuis quarante ans 
!quoit l’ame d‘un fcélerat fous les 
ors d’un honnête homme. ^ 

Rousseau. 

Continuez de grâce. Voilà vraiment 
chofes furprenantes que vous me 
ontcz - là. 

Le François. 

/ous avez vu en quoi confiftoîent 
découvertes. Vous pouvez juger 
l’embarras de ceux qui les avoicnt 
tes. Elles n’étoient pas de nature à 
avoir être tues , & l’on n’avoit pas 
s tant de peines pour rien ; cepen- 
it , quand il n y auroit eu à les pu- 
er d'autre inconvénient que d’atti- 
au coupable les peines qu’il avoit 
ritées, c’en étoit aflez pour empê- 
sr ces hommes généreux de l’y vou- 
r expofer. Us dévoient, ils vouloient 
démafquer , mais ils ne vouloient 
> le perdre, & l’un fembloit pourtant 
vre néceflairement de l’autre. Com- 
nt le confondre fans le punir ? Com** 
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ment l’épargner fans fe rendre refpon- 
fable de la continuation de fes crimes : 
car pour du repentir , ils favoienc 
bien qu’ils n’en dévoient point atten- 
dre de lui. Ils favoient ce qu’ils de- 
vient à la juftice, à la vérité, à la fu- 
reté publique , mais ils ne favoient 
pas moins ce qu’ils fe dévoient à eux- 
mémes. Apres avoir eu le malheur de 
vivre avec ce fcélérat dans l’intimité, 
ils ne pouvoient le livrer à la vindicte 
publique fans s’expofer à quelque blâ- 
me, & leurs honnêtes âmes, pleines 
encore de commifération pour lui , 
Touloient fur-tout éviter le fcandale , 
& faire qu’aux yeux de toute la terre, 
il leur dût fon bien-être & fa conferva- 
tion. Ils concertèrent donc foigneufe- 
ment leurs démarches, & réfolurent 
de graduer fi- bien le développement 
de leurs découvertes, que la connoif- 
fance ne s’en répandit dans le public 
qu’à niefure qu’on y reviendroit des 
préjugés qu’on avoit en fa faveur. Car 
fon hypocrifie avoit alors le plus grand 
fuccès. La route nouvelle qu’il s’étoit 
frayée, & qu’il paroifioit fuivre avec 
alfez de courage pour mettre fa con- 
duite d’accord avec fes principes , fon 
pudacieufe morale qu’il fembloit prê^ 
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Aier par Ton exemple encore plus que 
3ar Tes livres, & fur- tout Ion définté- 
refTernent apparent dont tout le monde 
alors étoic la dupe,-' toutes ces Angula- 
rités qui fuppofoient du moins une 
ame ferme , excitoient l’admirarion de 
ceux memes qui les défapprouvoient. 
On applaudiiîoit à fes maximes fans 
les admettre , & à fon exemple fans 
vouloir le fuivre. 

Comme ces difpofitions du public 
auroient pu l’empêcher de fe rendre 
aifément à ce qu’on lui vouloir appren- 
dre , il fallut commencer par les chan- 
ger. Ses fautes mifes dans le jour le 
plus odieux commencèrent l’ouvrage; 
îbn imprudence à les déclarer auroit 
pu paroître franchife , il la fallut dé- 
guifer. Cela paroiffoit difficile ; car on 
m’a dit qu’il en ayoit fait dans l’Emile 
un aveu prefque formel avec des re- 
grets qui dévoient naturellement lui 
‘épargner les reproches des honnêles 
gens. Heureufement le public qu’on 
animoit alors contre lui , & qui - ne 
voit rien que ce qu’on veut qu’il voye, 
a’apperqut point tout cela , & bientôt 
avec les renfeignemens fuffifans pour 
r acculer & le convaincre, fans qu’il 
parût que ce fiit lui qui les eût fout-^ 
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his , on eut la prife nécenaire pour 
commencer l’œuvre de fa diffamation. 
Tout fe trouvoit merveilleufement dif. 
pofé pour cela. Dans fes brutales dé- 
clamations il avoir, comme vous le 
remarquez vous-même, attaqué tous 
les états: tous ne demandoient pas 
mieux que de concourir à cette œuvre 
qu’aucun n’ofoit entamer de peur de 
paroitre écouter uniquement la ven- 
geance. Mais à la faveur de ce premier 
fait bien établi & fuffifamment aggra- 
vé, tout le refte devint facile. On put, 
fans foupqon d’animofité , fe rendre 
Fécho de fes amis, qui même ne le 
chargeoient qu’en le plaignant & feu- 
lement pour l’acquit de leur confcicn- 
ce; & voilà comment, dirigé par des 
gens inftruits du caraétere affreux de 
ce monftre, le public, revenu peu-à- 
peu des jug^ens favorables qu’il en 
avoir portés fi long-tems , ne vit plus 
que du fafte où il avoir vu du courage, 
de la baffeffe où il avoit vu de la fim- 
plicité , de la forfanterie où il avoit vu 
du défintéreffement , & du ridicule où 
il avoit vu de la fmgularité. 

Voilà l’état où il fallut amener les 
chofes pour rendre croyables, même 
avec toutes leurs preuves, les noirs 

myftercs 
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myfteres qu’on avoit à révéler, & pour 
le laifler vivre dans une liberté du 
moins apparente , & dans une abfolue 
impunité. Car une fois bien connu , 
i’on n’avoit plus à craindre qu’il put 
ni tromper ni féduire perfonne , & ne 
pouvant plus fe donner des complices, 
il étoit hors d’état , fur veillé comme il 
rétoit par fes amis & par leurs amis , 
de fuivre fes projets exécrables , & de 
faire aucun mal dans la fociété. Dans 
cette fituadon , avant de révéler les 
découvertes qu’on avoit faites , on ca- 
pitula qu’elles ne porteroient aucun 
préjudice à fa perfonne , & que pour 
le lailfer même jouir d’une parfaite fé- 
curité, on ne lui lailîerolt jamais con- 
loître qu’on l’eût dérnafqué. Cet enga- 
gement contradté avec toute la force 
)oflible a été rempli jufqu’ici avec une 
(délité qui tient du prodige. Voulez- 
ous être le premier à l’enfreindre, 
indis que le public entier, fans dif. 
nc5tion de rang, d’âge, de fexe , de 
iradlere, & fans aucune exception, 
•nétré d’admiration pour la générofî- 
de ceux qui ont conduit cette affai- 
, s’eft empreffé d’entrer dans leurs 
bles vues , & de les favorifer par pi- 
pour ce malheureux : car vous dc-^ 
^lérnoircs. Tome III. E 
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yez fentir que là-deffus fa fureté tient 
à fon ignorance , & que s’il pouvoit 
jamais croire que fes crimes font con- 
nus , il fe prévaudroit infailliblement 
de l’indulgence dont on les couvre 
pour en tramer de nouveaux avec la 
même impunité, que cette impunité 
feroit alors d’un trop dangereux exem- 
ple, & que ces crimes font de ceux 
qu’il faut GU punir févércment , ou 
iailfer dans l’obfcurité. 

Rousseau. 

Tout ce que vous venez de me dire 
m’eft fl nouveau , qu’il faut que j’y 
xéve long-tems pour arranger là-deffus 
mes idées. Il y a même quelques points 
fur lefquels j’aurois befoin de plus 
grande explication. Vous dites , par 
exemple, qu’il n’eft pas à craindre que 
cet homme une fois bien connu fédui- 
fe perfonne, qu’il fe donne des com- 
‘plices , qu’il falfe aucun complot dan- 
gereux. Cela s’accorde mal avec ce 
que vous m’avez raconté vous-même 
de la continuation de fes crimes , & je 
craindrois fort au contraire qu’affiché 
de la forte , il ne fervit d’enfeigne aux 
méchans pour former leurs alTociations 
pâminelles, & pour employer fes fu? 
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irteftes talens à les affermir. Le plas 
grand mal & la plus grande honte dé 
rétat focial eft que le crime y Biffe des 
liens plus indiffolubles que n’en fait la 
vertu. Les méchans fe lient entr’eux 
plus fortement que les bons, & leurs 
liaifons font bien plus durables , parce 
qu’ils ne peuvent les rompre impuné- 
ment , que de la durée de ces liaifons 
dépend le fecret de leurs trames , l’im- 
punité de leurs crimes , & qu’ils ont le 
plus grand intérêt à fe ménager tou- 
jours réciproquement. Au lieu que les 
bons , unis feulement par des affec- 
tions libres qui peuvent changer fans 
• conféquetlue, rompent & fe féparent 
fans crainte & fans rifque dès qu’ils 
ccffent de fe convenir. Get homme, 
tel que vous me l’avez décrit, intri- 
gant, adtif, dangereux, doit être le 
foyer des complots de tous les fcélé- 
rats. Sa liberté, foh impunité, dont 
vous faites un fi grand mérite aux gens 
de bien qui le ménagent, eft un très- 
grand malheur public : ils font ref- 
pcnfables de tous les maux qui peu- 
vent en arriver, & qui même en arri- 
vent journellement félon -vos propres 
•récits. Eft-îl donc louable à des hom- 

E s 
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mes iuftes de favorifer ainfi les mé» 
chans aux dépens des bons ? 

Le François. 

Votre objection pourroit avoir de la 
force , s’il s’agifToit ici d’un méchant 
d’une cathégorie ordinaire. Mais fon- 
gez toujours qu’il s’agît d’un monftre » 
l’horreur du genre - humain , auquel 
perfonne au monde ne peut fe fier en 
aucune forte , & qui n’eft pas même 
capable du pacte que les fcélérats font 
V entr’eux. C’eft fous cet afpect qu’éga- 
lement connu de tous, il ne peut être 
à craindre à qui que ce foit par fes tra- 
mes. Détefté des bons pour fes œu- 
vres » il l’eft encore plus des méchana 
pour fes livres : par un jufte châtiment 
de fa damnable hypocrifie , les fripons 
qu’il démafquc pour fe mafquer, ont tous 
pour lui la plus invincible antipathie. 
S’ils cherchent à l'approcher , c’eft 
feulement pour le furprendre & le tra- 
hir ; mais comptez qu’aucun d’eux ne 
tentera jamais de l’affocicr à quelque 
mauvaife entreprife. 

RoussEAd. 

• ‘ 

C’eft en effet un méchant d’une eC^ 
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pece bien particulière' que celui qui fe 
rend encore plus odieux aux méchans 
qu’aux bons , & à qui perfonne au 
monde n'oferoit propoler une injultioe. 

Le François. 

Oui, fans doute, d’une efpece par- 
ticulière, & fl particuiiere que la na- 
ture n’en a jamais produit , & j’efpcre 
n’en reproduira plus un femblable. Ne 
croyez pourtant pas qu’on fe rcpofe 
avec une aveugle conhance fur cette 
boireor univerfclie. Eiie eft un des 
principaux moyens employés par les 
fages qui i’ont excitée, pour l’empê- 
cher d’abufer"^par des pratiques perni- 
cieufes de la liberté qu’on vouloit lui 
lailfer, mais elle n’eft pas le feul. lis 
ont pris des précautions non moins 
efficaces, en le furveiliant à tel point 
qu’ii ne puifle dire un mot qui ne foit 
écrit, ni faire un pas qui ne foie mar- 
qué , ni former un projet qu’on ne 
pénétre à l’inftant- qu’il eft conçu. Ils 
ont fait en forte que , libre en appa- 
rence au milieu des hommes, il n’eût 
avec eux aucune .fociété réelle , qu’il 
vécût feul dans la foule, qu’il ne fût 
rien de ce qui fe fait , rien de ce qui 
f« dit autour de lui , rien fur-tout de 
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ce qui le regarde & l’intérefTe le pîu3 , 
qu’il Te fentît par-tout chargé de chai- 
îies dorrt il ne pût ni montrer ni voir 
le moindre vertige. Ils ont élevé au- 
tour de lui des murs de ténèbres im- 
pénétrables à fes regards ; ils l'ont 
enterré Vif parmi les vivans. Voilà 
peut-être la plus fin gu lier e, la plus 
étonnante entreprife qui jamais ait été 
faite. Son plein fuceès atterte la force 
du génie qui l’a conque, & de ceux 
qui en ont dirigé l’exécution ; & ce qui 
af eft pas moins étonnant encore , e(l 
le zele avec lequel le public entier s^y 
prête , fans appercevoir lui-même la 
j^randeur , la- beauté du plan dont il di 
i’aveugle fidclle exécuteur. 

Vous fentez bien néanmoins qu’u-n 
projet de cette efpece, quelque bien 
concerté qu’il pût être , n’auroit pu 
s’exécuter fans le concours du Gou- 
vernement: mais on eut d’autant moins 
de peine à Vy faire entrer qu’il s’agif- 
foit d’un homme odieux à Ceux qui 
-en tenoient les rênes, d’un Auteur 
dont les féditieux écrits refpiroient 
l’auftérité républicaine, & qui, dit-or», 
liaïffoit le Vifirat, méprifoit les Vi- 
firs , vouloit qu’un Roi gouvernât 
par lui-même y que les Princes fulfent 
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juftes , que les peuples fiilTent libres 
& que tout obéît à la loi. L’adminil^ 
tration fe prêta donc aux manœuvres 
héceflaîres pour l’enlacer & le fur veil- 
ler; entrant dans toutes les vues de 
fauteur du projet, elle pourvut à la 
fureté du coupable autant qu’à fonavi- 
KlTement, & fouS un air bruyant de’ 
protedion , rendant fa diff-imation 
plus folemnelie, parvint par de^'rés à 
lui Oter avec toute efj'^ece de crédit, 
de confidérarion , d’edinie, tout moyen 
d’abufer de fes pernicieux taîens pour 
le malheur du genre - humain. 

Afin de le démafquer plus compié-' 
terne nt , en n’a épargné ni foins , ni 
tems , ni dépenfe pour éclairer tous leà 
moniens de fa vie, depuis fa naiffance 
fufqu’à ce jour. Tous ceux dont les 
cajoleries font attiré dans leurs pièges, 
tons ceux qui, l’avant connu dans fii 
jeuneffe , ont fourni quelque nouveau 
fait contre lui , quelque nouveau trait 
à fa charge, tous ceux en un mot 
qui ont contribué à le peindre comms 
on vouloit, ont été récompenfés de ma- 
niéré ou d’autre, & plulîeurs ont été 
avancés eux ou leurs proches, pour être 
entrés de bonne grâce dans toutes les 
vues de nos iVlellieurs. On a envoyé 
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des gens de confiance chargés de bon- 
■ nés inftrudions & de beaucoup d’ar- 
gent à Venife, à Turin, en Savoye, 
en Suiffe , à Geneve, par-tout où il a 
demeuré. On a largement récompenfé 
tous ceux qui travaillant avec fuccès , 
ont laifle de lui , dans ces pays , les 
idées qu’on en vouloit donner & en 
ont rapporté les anecdotes qu’on vou- 
loit avoir. Beaucoup même de perfon- 
nes de tous les états, pour faire de 
nouvelles découvertes & contribuer à 
l’œuvre commune , ont entrepris à 
leurs propres frais & de leur propre 
mouvement, de grands voyages pour 
bien conftater la fcélérateil| de J. J; 
avec un zele 

Rousseau. 

Qu’ils n’auroîent furenient pas eu 
dans le cas contraire pour le conftater 
honnête homme. Tant l’averfion pour 
les méchans a plus de force dans les 
belles âmes que l’attachement pour les 
bons ! 

Voilà , comme vous le dites , un pro- 
jet non moins admirable qu’admirable- 
ment exécuté. 11 feroit bien curieux , 
bien intéreffant de fuivre dans leur 
détail toutes les manœuvres qu’il a 
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fallu mettre en ufage pour en amener 
lefüccès à ce point. Comme c’eft ici 
un cas unique depuis que le monde 
exifte, & d’où naît une loi toute nou- 
velle dans le code du genre-humain, 
il importeroit qu’on connût à fond 
toutes les circonftances qui s’y rappor- 
tent. L’interdidtion du feu & de l’eau 
chez les Romains tomboit fur les cho- 
fes nécefl'aires à la vie , celle-ci tom- 
be fur tout ce qui peut la rendre fup- 
portable & douce, l’honneur, la jufti- 
ce, la vérité, la fociété , l’attache- 
ment , l’eftime. L’interdidion romaine 
menoit à la mort ; celle-ci fans la don- 
ner la rend defirable, & ne laiflfe la 
vie que pour en faire un fupplice af- 
freux. Mais cette interdidtion romaine 
étoit décernée dans une forme légale 
par laquelle le criminel étoit juridi- 
quement condamné. Je ne vois rien 
de pareil dans celle-ci. J’attends de fa- 
voir pourquoi cette omiflion, ou com- 
ment on y a fuppléé • 

Le François. 

J’avoue que dans les formes ordinai- 
res, l’accufatioA formelle & l’audition 
du coupable font néeefliaires pour le 
punir ; mais au fond qu’importent cqj 
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formes rjuand le délit eft bien prou».' 
vé. La négation de raecufé ( car il 
...nie tüiijoitrs pour échapper au fupplî* 
ce } , ne fait rien contre les preuves & 
ri’einpéche point fa condamnation; 
Ainfi V cette formalité , fouvent inuti* 
Je, Teft fur- tout dans le cas préfent, 
où tous les flambeaux de l’évidence 
éclairent des forfaits inouis. 

Remarquez d’ailleurs que quand cej 
formalités fcroient toujours nécelTaires 
pour punir , elles ne le font pas du 
moins pour faire grâce, la feule chofe 
dont il s’agit ici. Si n’écoutant que la 
juftice, on eût voulu traiter le mifé*. 
rable comme il le méritoit, il ne faU 
loit que le faifr, le punir, & tout 
étoit fait. On fe fût épargné des em* 
barras , des- foins , des frais immenfes , 
& ce lilfu de pièges & d’artifices dont 
on le tient enveloppé. Mais la généro- 
fjté de ceux qui l’ont démafqué, leur 
tendre commifération pour lui ne leur 
permettant aucun procédé violent, il 
a bien fallu s'affurer de lui fans atten- 
-ter à fû liberté, &. le rendre l’horreur 
de l’univers afin qu’il n’en fût pas le 
fléau. 

Quel tort lui fqit-on , & de quoi 
^pourroit-il fe plaindre? Pour k laiffc^ 
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TÎvre parmi les hommes il a bien 1. ila 
}e peindre à eux tel qu’il étoit. K '‘S 
Mefîieurs fuvent mieux que vous que 
les médians dierchent & trouvent tou- 
jours leurs femblables pour comploter 
avec eux leurs mauvais delTeins ; mais 
on les empêche de fe lier avec celui- 
ci , en le leur rendant odieux à tel 
point qu’ils n’y puiïTent prendre aucu- 
ne conhance. Ne vous y fiez pas, leur 
dit-on, i-1 vous trahira pour le feul 
plaifir de nuire ; n’efpérez pas le tenir’ 
par un intérêt commun. C’eft très- gra- 
tuitement qu’il fe plaît au crime; ce 
îi’eft point Ton intérêt qu’il y cherche; 
il ne connoît d’autre bien pour lui que 
le mal d’autrui : il préférera toujours 
le mal plus grand ou plus prompt de 
fes camarades , au mal moindre ou pIuS' 
éloigné qu’il pourroit faire avec eux.. 
Pour prouver tout cela, il ne faut 
qu’expofer fa vie. -‘En faifant fon hif- 
toire , on éloigne '’de lui les plus feé- - 
lérats par la terreur. L’effet de cette; 
méthode eft fi grand fûr que de- 
puis qu’on le furveille &' qu’on éclaire; 
tous fes fecrets, pas un mortel n’a en- 
core eu l’audace de tenter fur lui l’ap-- 
.pàt d’une mauvaife adion, & ce n’elfe 
i‘»mais q^u’au leune de quelque bonne; 

ÎL 6 
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oeuvre qu^on parvient à le furprcndrc^ 

Rousseau. 

Voyez comme quelquefois les extrê- 
mes fe touchent ! Qui croiroit qu’un 
excès de fcélératefle pût ainfi rappro- 
cher de la vertu ? 11 n’y avoit que vos 
IVleffieurs au monde qui puffent trou- 
ver un fl bel art. 

Le François. 

Ce qui rend l’exécution de ce plan 
plus admirable , c’eft le myftere dont 
il a fallu le couvrir. Il falloir peindre 
le perfonnage à tout le monde, fans 
que jamais ce portrait paffât fous fes 
yeux. Il falloir înftruire l’univers de' 
l'es crimes, mais de telle façon que ce 
fût un myftere ignoré de lui feul. Il 
falloir que chacun le montrât au doigr, 
fans qu’il crût être vu de perfonne. Fn 
un moH c’étoit un fecret dent le pu- 
blic entier devoir être dépçfitaire, 
fans qu’il parvînt jamais à celui qui en 
étoit le fujet. Cela eût été difficile , 
peut-être impoflible à exécuter avec 
tout autre: mais les projets fondés fur 
des principes généraux, échouent fou- 
vent. En les appropriant tellement à 
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l’individu qu’ils ne conviennent qu^à 
lui, on en rend l’exécution bien plus 
fûre. C’eft ce qu’on a fait aufli habile- 
ment qu’heureufement avec notre hom- 
me. On favoit qu’étranger & feul, il 
étoit fans appui , fans parens , fans aC- 
fiftance , qu’il ne tenoit à aucun parti , 
& que fon humeur fauvage tendoit 
d’elle-même à l’ifoler ; on n’a fait pour 
l’ifoler tout-à-fait que fuivre fa pente 
naturelle, y faire tout concourir, & 
dès-lors tout a été facile. En le féquef. 
trant tout-à-fait du commerce des 
hommes qu’il fuit, quel mal lui fait- 
on ? En pouffant la bonté jufqu’à lui 
laiffer une liberté du moins apparente, 
ne falloit-il pas l’empêcher d’en pou- 
voir abufer ? Ne falloit-il pas , en le 
laiffant au milieu des citoyens, s’atta- 
cher à le leur bien faire connoître? 
Peut-on voir un fcrpent fe gliffer dans 
la place publique fans crier à chacun 
de fc garder du ferpent ? N’étoit - ce 
pas fur-tout une obligation particuliè- 
re pour les fages qui ont eu l’adreffe 
d'écarter le malque dont41 fe cOuvrofc 
depuis quarante ans, & de le voir les 
premiers à travers fes dcguifemens , 
tel qu’ils le montrent depuis-lors à tout 
ie monde? Ce grand devoir de le fakç 
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abhorrer pour l’empêcher de nuire,’ 
combiné av'^ec le tendre intérêt qu’ih 
infpire à ccs hommes fublimes, eil le- 
vrai motif des foins infinis qu’ils pren- 
nent , des dépenfes immenfes qu’ils 
font, pour l’entourer de tant de piè- 
ges, pour le livrer à tant de mains , 
pour l’enlacer de tant de façons, qu’au 
milieu de cette liberté feinte, il ne 
puiffe ni dire un mot, ni faire un pas ,■ 
ni mouvoir un doigt qu’ils ne le fâchent 
& ne le veuillent. Au fond tout ce 
qu’on en fait n’eft que pour fon bien ,, 
pour éviter le mal qu’on feroifc con- 
traint de lui faire, & dont on ne peut 
le garantir autrement. Il falloit com- 
mencer par l’éloigner de fes anciennes 
connoifTances pour avoir le tems de- 
les bien endoctriner ; on l’a fait décré- 
ter à Paris; quel mal lui a-t-on fait? 
11 falloit,. par la même raifon, l’empêi 
cher de s’établir à Geneve ; on l’y a 
fait décréter auffi ; quel mal lui a-t-oii 
fait ? On l’a fait lapider à Motiers ; 
mais les cailloux qui caflbient fes fe* 
jiêtres & fes portes ne l’ont point at- 
teint ; quel mal donc lui ont-ils fait ? 
On l’a fait chaffer à l’entrée de l’hiver 
de rifle folitaire où il s’étoit réfugié,, 
de toute la SuiflTej mais c’étoit pout 
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le forcer charitablement d’aller en An- 
gleterre chercher l’afyle qu’on lui 
préparoit à fon infqu depuis long-tems, 
& bien meilleur que celui qu’il s’étoit 
obfliné de choifir , quoiqu’il ne pût 
de là faire aucun mal à perfonne. Mais 
quel mal lui a-t-on fait à lui-même, 
& de quoi fe plaint-il aujourd’hui? Ne 
le laifîe-t-on pas tranquille dans fori 
opprobre? 11 peut fe vautrer à fon aifê 
dans la fange où l’on le tient embour- 
bé. On l’accable d’indignités , il eft 
vrai ; mais qu’importe ? quelles blelTu- 
res lui font-elles? N’eft-il pas fait pour 
les fouffrir , & quand chaque paffant 
lui cracheroit au vifage , quel mal 
après tout , cela lui feroit-il ? Mais ce 
monftre d’i ingratitude ne fent rien , ne 
fait gré de rien, & tous les ménage^ 


C* ) Choifir un Anglois pour mou dépofitaire 
& mon confident , feroit , ce me femble , ré- 
parer d’uno maniéré bien authentiqne le mal que 
j'ai pu penfer & dire de fa nation. On l’a trop 
abufée fur. mon compte pour que j’aie pu ne 
pas m’abufer quelqirefois fur le fien (tj- 
( t ) M. Roitjfeau était fi bien revenu de fies pré- 
jugés contre l'Angleterre , que peu de tems avaist 
fia mort , il donna commiffion a l'Editeur de lui 
*h(t(her un afifie dans ce pays pour y finir fies jour s, 

Hete de l'Editenr. '- 
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mens qu’on a pour lui , loin de le tou- 
cher , ne font qu’irriter fa férocicé. 
En prenant le plus grand foin de lui 
ôter tous fes amis , on’ ne leur a rien 
tant recommandé que d’en garder tou- 
jours l’apparence & le titre, & de pren- 
dre pour le tromper le même ton qu’ils 
avoient auparavant pour l’accueillir. 
C’eft fa coupable défiance qui feule le 
rend miférable. Sans elle il feroit un 
peu plus dupe , mais il vivroit tout 
aulTi content qu’autrefois. Devenu l’ob- 
jet de l'horreur publique , il s’eft vu 
par-là celui des attentions de tout le 
monde. C’étoit à qui le fêteroit, à qui 
l’auroit à dîner, à qui lui offriroit des 
retraites , à qui renchériroit d’empref- 
fement pour obtenir la préférence. On 
eût dit à l’ardeur qu’on avoit pour l’at- 
tirer, que rien n’étoit plus honorable, 
plus glorieux que de l’avoir pour hôte, 
éc cela dans tous les états, fans en ex- 
cepter les Grands & les Princes , & 
mon Ours n’étoit pas content! 

Rousseau. 

Il avoit tort , mais il devoît être bien 
furpris ! Ces Grands - là ne penfoient 
pas fans doute , comme .ce Seigneur 
Efpagnol , dont vous favez la réponfe 
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à Charles - quint qui lui demandoit un 
de fes châteaux pour y loger le Conné- 
table de Bourbon {*), 

Le FRANqOIS. 

Le cas efi; bien différent; vous on* 
Niez qu’ici c’eft une bonne œuvre. 

Rousseau. 

Pourquoi ne voulez - vous pas que 
i'hofpitalité envers le Connétable fût 
une aufii bonne œuvre que i’afyle offert 
à un fcélérat ? 

Le François. 

Eh vous ne voulez pas m’entendre ! 
Le Connétable favoit bien qu’il étoit 
lebelle à fon Prince. 

Rousseau. 

Jean- Jaques ne fait donc pas qu’il eft 
un fcélérat ? , . . 


(*) On a , dit-on, rendu inliabitable le châ- 
teau de Tryc depuis que j’y ai logé. Si cette 
opération a rapport à moi , elle n’eft pas conlé- 
^uente à l’empreflemtnt qui ni'y avoit attiré , 
ni à celui avec lequel on engageoit M, le Prince 
de Ligne à m’offrir dans le même tems un afyle 
charmant dans fes terres , par une belle lettre 
^u’on eut même grand foin de faire courir dàits 
Paris. 
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Le fin du projet eft d’en ufer extérieur- 
fement avec lui comme s’il n’en favoit 
rien , ou comme fi on l’ignoroit foi- 
même. De cette forte on évite avec lui 
le danger des explications , & feignanS 
de le prendre pour un honnête homme , 
on l’obféde fi bien fous un air d’em- 
preffement pour fon mérite , que rien 
de ce qui fe rapporte à lui, ni luf- 
même ne peut échapper à la vigilance' 
de ceux qui l’approchent. Dès qu’il s’é* 
tablit quelque part, ce qu’on fait tou-* 
jours d’avance , les murs , les planchers,- 
les ferrures , tout eft difpofé autour de- 
lui pour la fin qu’on fe propofe , & l’on 
n’oublie pas de l’envoifmer convena». 
blement; c’eft-à-dire , de mouches ve- 
nimeufes , de fourbes adroits & de filles- 
accortes à qui l’on a bien fait leur le- 
çon. C’eft une chofe aifez plaifante de 
■voir les barboteufes de nos Meflîeura 
prendre des airs de Vierge pour tâdier 
d'aborder cet ours. Mais ce ne font pa9 
apparemment des Vierges qu’il lui faut, 
car ni les lettres pathétiques qu’on- 
diète à celles-là, ni les dolentes hiftoi- 
res qu’on leur fait apprendre , ni tout 
l’étalage de leurs malheurs & de leurs 
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vertus , ni celui de leurs charmes flè. 
tris n’ont pu l’attendrir. Ce pourceau 
d’Epicure eft devenu tout d’un coup 
un Xénocrate pour nos Meflieur-s. 

Rousseau. 

!N’en fut-il point un pour vos Dames ? 
Si ce n’étoit pas là le plus bruyant de 
fes forfaits , c’en feroit furement le phis- 
irrémiffible. , 

Le François. 

Ah , Monfieur RoufTeau , il faut toiN 
jours être galant, & de quelque façon: 
qu’en ufe une femme, on ne doit ja^ 
mais toucher cet article-là ! 

Je n’ai pas befoin de vous dire que 
toutes fes lettres font ouvertes, qu’on 
retient foigneufement toutes celles 
dont il pourroit tirer quelque inftruc- 
tion , & qu’on lui en fait écrire de toir- 
tes les façons par différentes mains , 
tant pour fonder fes difpolitions par fes 
réponfes , que pour lui fuppofer dans 
celles qu’il rebute & qu’on garde, des 
eorrefpondances dont on puiffe un jour 
tirer parti contre lui. On a trouvé l’art 
de lui faire de Paris une folitude plus 
affreufe que les cavernes & les bois-j 
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où il ne trouve au milieu des hommes , 
pû communication , ni confolation , ni 
confeil , ni lumières , ni rien de tout 
ce qui poarroit lui aidera fe conduire, 
un labyrinthe immenfe où l’on ne lui 
laide appercevoir da?is les ténèbres que 
de faudes routes qui l’cgarent de plus 
en plus. Nul ne l'aborde qui n’ait déjà 
fa leqon toute faite fur ce qu’il doit 
lui dire & fur le ton qu’il doit pren- 
dre en lui parlant. On tient note de 
tous ceux qui demandent à le voir 
{,*) 5 on ne le leur permet qu’après 
avoir requ à Ton égard les inftruiflions 
que j’ai moi-même été chargé de vous' 
donner , au premier defir que vous avez 
marqué de le connoître. vS'il entre en 
quelque lieu public , il y eft regardé & 
traité comme un peftiféré: tout le monde 
l’entoure & te fixe , mais en s’écartant 
de lui & fans lui parler , feulement pour 
lui fervir de barrière , & s’il ofe parler 
lui-même & qu’on daigne lui répondre , 
c’eft toujours ou par un menfonge , ou 

— -- ! H 

( ♦) On a mis pour cela dans la rue un mar- 
chand de tableaux tout vis-à-vis de ma porte , 
.& à cette porte qu’oii tient fermée un fecret, 
afin que tous ceux qui voudront entrer chez moi 
ïbient forcés de s'adrefTer anx vuilîns qui ont 
Jeurs inltrué^ions & leurs ordres. 
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en éludant fes queftions d’un ton fi rude 
& fi méprifant qu’il perde l’envie d’en 
faire. Au parterre on a grand foin de le 
recommander à ceux qui l’entourent, 
& de placer toujours à fes côtés une 
garde ou un fergent qui parle ainfi fort’ 
clairement de lui fans rien dire. On Ta 
montré, fignalé , recommandé par-tout 
aux fadeurs , aux commis , aux gardes , 
aux mouches , aux favoyards , dans 
tous les fpecT:acles , dans tous les cafés , 
aux barbiers , aux marchands, aux col- 
porteurs , aux libraires. S’il cherchoit 
un livre, un almanac, un roman, Ü 
n’y en auroit plus dans tout Paris , le 
feul defir manifefté de trouver u»e- 
chofe telle qu’elle foit, eft pour lui l’in- 
faillible moyen de la faire difparoître. 
A fon arrivée à Paris il cherchoit douze 
chanfonnettes italiennes qu’il y fit gra- 
ver il y a une vingtaine d’années, & 
qui étoient de lui comme le Devin du 
Village : mais le recueil, les airs, 
les planches , tout difparut , tout fut 
anéanti dès l’inftant, fans qu’il en ait 
pu recouvrer jamais un feul exemplaire. 
On eft parvenu à force de petites at- 
tentions multipliées , à le tenir dans 
cette ville immenfe toujours fous les 
yeux de la populace, qui le voit ave«- 
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ilorreur. Veut - il pafler l’eau vis-à-vîa 
les Quatre-nations? On ne palTera point 
pour lui, même en payant la voiture 
entière. Veut-il fe faire décroter? Les 
décroteurs, fur-tout ceux du Temple & 
du Palais-royal lui refuferont avec mé- 
pris leurs fcrvicet. Entre- t-il aux Tui- 
leries ou au Luxembourg P Ceux: qui 
diftribuent des billets imprimés à la 
porte , ont ordre de le patfer avec la 
plus outrageante affeétation , & même 
de lui en refufer nef, s’il fe préfente 
pour en avoir , & tout cela , non pour 
l’importance de la chofe , mais pour le 
faire remarquer , connoitre & abhorrex 
de plus en plus. 

Une de leurs plus jolies inventions 
eft le parti qu’ils ont fu tirer pour leur 
objet de l’ufage annuel de brûler en 
cérémonie un fuifle de paille dans la 
rue aux Ours. Cette fête populaire pa- 
roiffoit fl barbare & fi ridicule en ce 
fiecle philofophe, que, déjà négligée, 
on alloit la fupprimer tout-à-fait, fi, 
nos Meffieurs ne fe fulTcnt avifcs de la 
xenouvellcr bien précieufemcnt pour 
J. J. A cet effet, ils ont fait donner fa 
figure & fon vêtement à l’homme de 
paille, ils lui ont armé la main d’un 
couteau bien luifant , & en le feifant 
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'promener en pompe dans les rues de 
Paris , ils ont eu foin qu’on le mît en 
ftation directement fous les fenêtres de 
J. J. tournant & retournant la figure 
de tous côtés pour la bien montrer au 
Peuple , à qui cependant de charita- 
bles interprétés font faire l’application 
qu’on defire, & l’excitent à brûlerJ.J. en 
«ffigie , en attendant mieux {*). Enfin 
l’un de nos Melfieurs m’a même affuré 
avoir, eu le fenfible piaifir de voir des 
oiendians lui rejetter au nez fon au- 
fliôn.e , & vous comprenez bien. . . . 

Rousseau. 

Qu’ils n’y ont rien perdu. Ah quelle 
douceur d’ame! quelle charité ! Lezele 
de vos Melfieurs n’oublie rien. 

Le François. 

Outre toutes ces précautions , on a 


(*) Il y auroit , à me brûler en perfonne, 
denx grands inconvéniens qui peuvent forcer ces 
Mefiieurs à fe priver de ce piaifir. Le premier eft 
qu’étant une fois mort & brûlé , je ne feroi$ 
plus en leur pouvoir , ■& ils perdroientle piaifir 
plus grand de me tourmenter vif. Le fécond , 
bien plus grave, eft qu’avant de me brûler il 
faudroit enfin m’entendre , au moins pour I3 
borme , & je douté que malgré vingt ans de pré- 
cautions & de trames , ils ofent encore eu çouriv 
Jp rifque. 
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mis en œuvre un moyen très - ingé- 
nieux pour découvrir s'il lui relie par 
malheur quelque perfonne de confian- 
ce qui n’ait pas encore les inftruc- 
tions & les fentimens nécelTaires pour 
i fuivre à fon égard le plan générale- 

ment admis. On lui fait écrire par des 
gens qui , fe feignant dans la détrelTe , 
implorent fon fecours ou fes conCeils 
pour s’cn tirer. 11 càufe avec eux , il 
les confole, il les recommande aux 
I perfonnes fur lefquelles il compte. De 

cette maniéré on parvient à les con- 
'! noître, & de -là facilement à les con- 

|i vertir. Vous ne fauriez croire combien 

par cette manœuvre on a découvert 
de gens qui l’eftimoient encore & qu’il 
continuoit de tromper. Connus de nos 
1 JMeflieurs , ils font bientôt détachés de 

lui , & l’on parvient par un art tout 
particulier , mais infaillible , à le leur 
rendre aufli odieux qu’il leur fut cher au- 
i paravant. Mais foit qu’il pénétre enfin 

ce manege , foit qu’en effet il ne lui 
relie plus perfonne , ces tentatives font 
fans fuccès depuis quelque tems. Il re- 
fufe conftamment de s’employer pour 
j les gens qu’il ne connoît pas, & même 

de leur répondre, & cela va toujours 
aux fins qu’on fe propofe en le fai Tant 
I paffer 




i 
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paiTer pour un homme infenfibl® & 
dur. Car encore une fois rien n’eft 
mieux pour éluder fes pernicieux def- 
feins que de le rendre tellement haïf- 
fableàtous, que dès qu’il defire une 
chofe c’en foit aflez pour qu’il ne la 
puifTe obtenir, & que dès qu’il s’in- 
téreffe en faveur de quelqu’un , ce 
quelqu’un ne trouve plus ni patron ni 
adillance. 

R O U S S'E A U. 

En effet tous ces moyens que vous, 
m’avez, détaillés , me paroifTent ne 
pouvoir manquer de faire de ce J. J. 
la rifée , le jouet du genre - humain , 
& de le rendre le plus abhorré des 
mortels. 

Le François. 

Eh! fans doute. Voilà le grand, le 
vrai but des foins généreux de nos 
Meilleurs. Et grâces à leur plein fuc- 
cès , je puis vous affurer que depuis 
que le monde exifte, jamais mortel 
n’a vécu dans une pareille dépreflion. 

Rousseau. 

Mais ne me difiez- vous pas au con^ 
Mcnioircs. Tome 111. F 
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traire que le tendre foin de fon biefl- 
étre entroit pour beaucoup dans ceux 
;q^u’ils prennent à fon égard? 

Le François. 

Oui , vraiment , & c’eft - là fur - tout 
.ce qu’il y a de grand 7 de généreux , 
d’admirable dans le plan de nos Mef- 
fieurs , qu’en l’empêchant de fuivre fes 
volontés & d’accomplir fes mauvais 
defleins , on cherche cependant à lui 
procurer les douceurs de la vie , de 
façon qu’il trouve par-tout ce qui lui 
eft néceffaire, & nulle part ce dont 
il peut abufer. On yeut qu’il foit raf- 
fafié du pain de l’ignominie & de la 
coupe de l’opprobre. On affede même 
pour lui des attentions moqueufes & 
dérifohres C ^ ) , des refpeds comme 
ceux qu’on, prodiguoit à Sancho dans 
fon Ifle , & qui le rendent encore plus 
ridicule aux yeux de la populace. 
Enfin, puifqu’U aime tant les diftiric- 
tions, il a lieu d’être .content , on a 
foin qu’elles ne lui manquent pas , & 


( * ) Comme quand on vouloît à toute force 
m’envoyer le vin d’honneur à Amiens , qu’à 
l ondres les' Tambours des Gardes dévoient ve- 
nir battre à ma porte , & qu’au Temple M, le 
rnucc de Conti m’envoya fa Muiique à mon lever» 


/ 
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‘on le feït de fon goût en le faifant 
par- tout monirer au doigt. Oui , Mon- 
fieur , on veut qu’il vive > & même 
agréablement , autant qu’il eft poiïible 
à un méchant fans mal faire. On vou- 
droit qu’il ne manquât à fon bonheur 
que les moyens de troubler celui des 
autres. Mais c’eft un ours qu’il faut en- 
chaîner de peur qu’il ne dévore les 
paflans. On craint fur - tout le poifon 
:de fa plume , & l’on n’épargne aucune 
précaution pour l’empêcher de l’exha- 
ler; on ne lui laiflc aucun moyen de’ 
défendre fon honneur, parce que cela 
lui feroit inutile , que fous ce pré- 
texte il ne manqueroit pas d’attaquer 
celui d’autrui , & qu’il n’appartient pas 
à un homme livré à la diffamation 
d’ofer diffamer perfonne. Vous con- 
cevez que parmi les gens dont on s’cft 
alfuré, l’on n’a pas oublié les librai- 
res, fur - tout ceux dont il s’eft autre- 
fois fervi. L’on en a même tenu un 
trés-long-tems à la Baftiüe fous d’au- 
tres prétextes, mais en effet pour 
l’endodriner plus long - tems à loifir 
fur le compte de J. J. ). On a re- 


( ♦ ) On y a xlétenii de même , en même tems 
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commandé à tout ce qui l’entoure cîe 
veiller particuliérement à*ce qu’il peut 
écrire. On a même tâché de lui en ôter 
les moyens , & l’on étoit parvenu 
dans la retraite où on l’avoic attiré en 
Dauphiné, à écarter de lui toute en- 
cre lifible, en forte qu’il ne put trou- 
ver fous ce nom que de l’eau légère- 
ment teinte, qui même en peudetems 
perdoit toute fa couleur. Malgré tou- 
tes ces précautions, le drôle eft en- 
core parvenu à écrire fes mémoires 
qu’il appelle fes confeflions, & que 
nous appelions fes menfonges , avec 
de l’encre de la Chine, à laquelle on 
n’avoit pas fongé : mais fi l’on ne 
peut l’empêcher de barbouiller du pa- 
pier à fon aife, on l’empêche au moins 
tle faire circuler fon venin: car aucun 


lequel , aigri par d'anciens griefs contre les ma. 
fîiftrats de Geneve , excitoit les citoyens contre 
eux à mou occafioii. Je peufois bien difiiérem- 
jiicnt ,& jamais , en écrivant foit « eux, foit à 
lui, je ne ceflai rte les prefler tous d’abandon- 
ner ma caiii'e & de remettre à de meilleurs teins 
la défenfe de leurs droits. Cela n'empècha pas 
qu’en ne publiât avoir trouvé tout le contraire 
dans les lettres qu: je Pvi écrivois que c’étoit 
moi qui élois le boute-feii. Que peuvent délbr- 
ntais attendre des gens puifî'ans la jiiftîce, la - 
vérité, rinnoceucc, quand une fois ils en font 
venus jufques - là ? 
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chiffon, ni petit ni grand, pas un 
billet de deux lignes ne peut fortir de 
fes mains, fans tomber à l’inftant me- 
me dans celles des gens établis pout 
tout recueillir. A l’égard de fes dif- | 

cours , rien n’en eft perdu. Le premier I 

foin de ceux qui l’entourent, eft de 
s’attacher à le faire jafer ; ce qui n’eft 
pas difficile , ni même de lui faire dire 
à-peu-près ce qu’on veut , ou du moins j 

comme on le veut, pour en tirer avan- 
tage , tantôt en lui débitant de fauf- I 

fes nouvelles , tantôt en l’animant par ' | 

d’adroites contradidions , & tantôt au 
contraire en paroiffant acquiefeer à ! 

tout ce qu’il dit. C’eft alors fur - tout ' ; 

qu’on tient un regiftre exacT: des indif- S 

cretes vivacités qui lui échappent , & 1 

qu’on amplifie & commente de fang- I 

froid.lls prennent en meme teins toutes 1 

les précautions poffibles pour qu’il ne i 

puiffe tirer d’eux aucune lumière , ni ] 

par rapport à lui ni par rapport à qui 
que ce foit. On ne prononce jamais !| 

devant lui le nom de fes premiers dé-* 1 

lateurs , & l’on ne parle qu’avec la plus *• 

grande réferve de ceux qui influent j 

fur Ton fort, de forte qu’il lui eft im- J 

poiïlbîe de parvenir à favoir ni ce 
qu’ils difent, ni ce qu’ils font, s’ils ^ 

* ^ î 

* i. 
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font à Paris ou abfens , ni même s^ils 
font morts ou en vie. On ne lui parle 
jamais de nouvelles, ou on ne lui en 
dit que de faulTes ou de dangereufes , 
qui feroient de fa part de nouveaux 
crimes s’il s’avifoit de les répéter. En 
province on empêchoit aifément qu’il 
ne lût aucune gazette. A Paris où il y 
auroit trop d'affeâation , l’on empê- 
che au moins qu’il n'en voye aucune 
dont il puifle tirer quelque inftru(ftion 
qui le regarde , & fur - tout celles où 
nos MelTieurs font parler de lui. S’il 
s’enquiert de quelque chofe , perfonne 
n’en fait rien ; s’il s’informe de quel- 
qu’un , perfonne ne le connoît ; s’il de-i 
niandoit avec un peu d’emprefTement 
3e tems qu’il fait , on ne le lui diroit 
pas. Mais on s’applique en revanche , 
à lui faire trouver les denrées , fmon 
à meilleur marché, du moins de meil- 
leure qualité qu’il ne les auroit au 
môme prix , fes bienfaiteurs fuppléant 
généreufemeiit de leur bourfe à ce 
«qu’il en coûte.de plus pour fatisfaire 
la délicatelTe qu’ils lui fuppofent , & 
qu’ils tâchent même d’exciter en lui 
par l’occafion & le bon marché , pour 
avoir le plaifir d’en tenir note. De cette 
manière mettant adroitement le menu 
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^èupîe dans leur confidence , ils lui 
font l’aumône publiquement maigre 
lui , de façon qu’il lui foit impoffible' 
de s’y dérober ; & cette charité, qu’on 
s’attache à rendre bruyante , a peut- 
être contribué plus que toute autre' 
chofe , à le déprimer autant que le de- 
firoient fes amis. 

R O ü s s É A ü. 

Comment , fes amis ? 

Le François. 

Oui , c’eft un nom qu’aiment à pren-' 
dre toujours nos Mefiieurs , pour ex- 
primer toute leur bienveillance envers 
lui , toute leur follicitude pour fon 
bonheur , & , ce qui eft très-bien trou- 
vé, pour le faire accufer d’ingratitu- 
de, en fe montrant fipeu fènfible à* 
tant de bonté. 

Rousseau. 

II y a là quelque chofe que je n’en- 
tends pas bien. Expliquez . moi mieux 
tout cela , je vous prie- 

L E^ a N c O I s. 

II importoit , 'comme je vous l'ai 

F 4 
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dit, pour qu’on pût le laifler libre fans 
danger , que fa diffamation fût univer- 
l'elle il ncfuffifoit pas de la répan- 
dre dans les cercles & parmi la bonne 
compagnie, ce qui n’étoit pas difficile 
& fut bientôt fait. Il falloit qu’elle s’é- 
tendit parmi tout le peuple, & dans les 
plus bas étages aulli bien que dans les 
plus élevés; & cela préfentoit plus de 
difficulté; non - feulement parce que 
l’affedation de le tympanifer ainfi à 
fon infeu pouvoir feandalifer les Am- 
ples , mais fur - tout à caufe de l’invio- 
lable loi de lui cacher tout ce qui le 
regarde, pour éloigner à jamais de lui 
tout éclaircHfement, toute inftrudtion, 
tout moyen de défenfe & de juftifica- 
tion, toute occafion de faire expliquer 


( * ) Je n'ai point voulu parler ici de ce qui 
fe fait au théâtre & de ce qui s^iinprinie jour- 
nellement en Hollande & ailleurs , parce que 
cela pafle toute croyance , & qu’en le voyant 
& en rencjitaut coiitiiiiielletnent les trilles cftets, 
j’ai peine encore à le croire moi -même. Il y a 
quinze ans que tout cela dure , toujours avec 
l’approbation publique & l’aveu du Goiiverue- 
ment. Et moi je vieillis ainfi feul parmi ces 
forcenés, fans aucune confolation de perfonne, 
f.uis Héanmoins perdre ni courage, ni patience, 
&, dans l'ignorance où l'on me tient, élevant 
au Ciel pour tome défcnie un cœur exempt de 
fraude & des mains pures de tout nuil. 
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perfonne , de remonter à la fource des 
lumières qu’on a fur fon compte , & 
qu’il étoit moins sûr pour cet effet de 
compter fur la difcrétion de la popu- 
lace que fur celle des honnêtes gens. 
Or pour l’intérelfer cette populace, à 
ce myftere, fans paroître avoir cet ob- 
jet » ils ont admirablement tiré parti 
d’une ridicule arrogance notre 
homme , qui eft de faire le fier fur les 
dons, & de ne vouloir pas qu’on lui 
faffe l’aumône. 

Rousseau. 

Mais , je crois que vous & moi fe- 
rions affez capables d’une, pareille ar- 
rogance : qu’en penfez-vous? 

Le François. 

Cette délicateffe eft permife à d’hon- 
nêtes gens. Mais un drôle comme cela 
qui fait le gueux , quoiqu’il foit riche , 
de quel droit ofe-t-il rejetter les me- 
nues charités de nos Meffieurs ? 

R u s s E a U. 

Du même droit , peut - être , que les 
mendians rejettent les liennes. Quoi 
qu’il en foie, s’il fait le gueux , il re- 

F s 
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coit donc oa demande l’aumône ? car 
voilà tout ce qui diftingue le gueux 
du pauvre , qui n’eft pas plus riche que 
lui , mais qui fe contente de ce qu’il 
a , & ne demande rien à perfonne. 

Le François. 

Eh t^n ! celui-ci ne la demande pas 
direétement. Au contraire, il la rejette 
jnfolemment d’abord; mais il cède à 
la fin tout doucement quand on s’obf- 
tine.. 

Rousseau. 

Il n’eft donc pas fi arrogant que vou». 
difiez d’abord, & retournant votre 
queftion , je demande à mon tour pour» • 
quoi ils s’obftinent à lui faire l’aumô- 
ne comme à un gueux , puiCqu’ils fa--* 
vent ft.Jbien qu’il eft riche 

. Le François. 

Le pourquoi , je vous l’ai déjà dît.^ 
Ce feroit, j’en conviens, outrager un 
honnie homme: mais c’eft le fort que 
mérite un pareil fcélérat d’être avili 
par tous les moyens poflibles , & c’eft 
une occafion de mieux manifefter' fon 
’ ingratitude , par celle qu’il témoigne ^ 
fes bienfaiteurs. 
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Rousseau. 

Trouvez-vous que l’intention de l’a- 
yilir mérite une grande reconnoi fiance? 

Le PRANqoiS. 

Non , mais c’eft l’aumône qui la mé- 
rite. Car, comme difent très-bien nos 
Mefiieurs , l’argent racheté tout , & 
rien ne le racheté. Quelle que foit l’in- 
tention de celui qui donne , même par 
force, il refte toujours bienfaiteur, & 
mérite toujours comme tel la plus vive 
reconnoilTance. Pour éluder donc la 
brutale ruftîcité de notre homme, on- 
a imaginé de lui faire en détail à foa 
infqu beaucoup de petits dons bruyans» 
qui demandent le concours de beau- 
coup de gens & fur - tout du menu: 
peuple , qu’on fait entrer ainfi fans af- 
feétadon dans la grande confidence , 
afin qu’à l’horreur pour fes forfaits fer 
joigne le mépris pour fa mifere & le: 
refped: pour fes bienfaiteurs. On s’in- 
forme des lieux où il fe pourvoit des: 
denrées nécefiaires à fa fubfiftance , & 
l’on a foin qu’au même prix on les lui 
fourniffe de meilleure qualité ,. & pat 

F 6 
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confcquent plus cheres Au fond 
cela ne lui fait aucune économie , & 
il n’en a pas befoin , puifqu’il eft ri- 
che : mais pour le même argent il eft 
mieux fervî , fa baffelTe & la générofité 
de nos Meftieurs circulent ainfi parmi 
le peuple , & l’on parvient de cette 
maniéré à l’y rendre abjeâ: & mépri- 
fable, en paroi (Tant ne fongerqu’à fon 
bien-être & à le rendre heureux mal- 
gré lui. Il eft difficile que le miférable 
ne s’appercoive pas de ce petit ma- 
nège, & tant mieux : car s’il fe fâche , 
cela prouve de plus en plus fon ingra- 
titude, & s’il change de marchands 


( * ) Voici une explication que la vérité 
Lie exiger de moi. 

L'augmentation du prix des denrées^ £ 7 * les 
ccmmencemens de caducité qui paroijpiient en M. 
Jiouffeau vers la fin de fies jours , fadjoient crain- 
dre a fia femme qu'il ne juccombât , faute d'une 
nourriture fiaine. Elle fit décida alors , avec taveu 
d'une perfinne en qui elle avait de la confiance , 
de tromper pieufiemtnt fion mari , fur le prix qu'on 
la fiaifioit payer fia petite provifion de bouche. Voici 
le fait ; £ 7 " c'efi ainfi que cet infortuné voyait par- 
tout la confirmation de fies malheurs. Ses adver- 
fitires s'y font pris bien adroitement , en pouffant à 
Lcut fia fienfibilité : c' était feulement de ce côté-là 
qu'ils peuvoient avoir quelque prifie fur fia grande 
ame. 

Niie de l'Editeur* 
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on répété auflî-tôt la meme manœu- 
vre , la réputation qu’on veut lui don- 
ner fe répand encore plus rapidement. 
Ainfi plus il fe débat dans fes lacs , & 
plus- il les refferre. 

Rousseau. 

Voilà , je vous l’avoue , ce que je 
necoraprenois pas bien d’abord. Mais, 
Monfieur, vous en qui j’ai connu tou- 
jours un cœur fi droit, fe peut -il 
que vous approuviez de pareilles ma- 
nœuvres ? 

Le François. 

Je les blâmerois fort pour tout au- 
tre ; mais ici je les admire par le mo- 
tif de bonté qui les dicte , fans pour- 
tant avoir voulu jamais y tremper. Je 
bais J. J. , nos Meffieurs l’aiment , ils 
veulent le conferver à tout prix ; il eft 
naturel qu’eux & moi ne nous accor- 
dions pas fur la conduite à tenir avec 
nn pareil homme. Xeur fyftême, in- 
jufte peut-être en lui - même , elt rési- 
lié par l’intention. 

Rousseau. 

Je crois qu’il me larendroitfufpeéter 
Ciir on ne va point au bien par le mal » 
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ni à la vertu par la fraude. Mais puif- 
que vous m’aflurez que J. J. eft riche,, 
comment le public accorde - t - il ces 
chofes - là ? Car enfin rien' ne doit 
lui fembler plus bizarre & moins me» 
ritoire qu’une aumône faite par forcer 
à un riche fcélérat ? 

Le François. 

Oh le public ne rapproche pas ainfi' 
les idées qu’on a l’adreffe de lui mon- 
trer féparcment. 11 le voit riche pour 
lui reprocher de faire le pauvre , oii' 
pour le fruftrer du produit de fon la- 
beur, en fe difant qu’il n’en a pas be- 
foin. Il le voit pauvre pour inîulter à 
fa mifere & le traiter comme un men» 
diant. Il ne le voit jamais que par le 
côté qui pour l’inftant le montre plus 
odieux ou plus méprifable , quoiqu’in- 
compatible avec les autres afpeéts fous> 
■ lefquels il le voiten d’autres tems. 

R O U SSE A V. 

Il eft certain qu’à moins d’être de la 
plus brute infenfibilité, il doit être 
anlTi pénétré que furpris de cette a(To- 
ciation d’attentions & d’outrages dont 
il fent à chaque inftant les cifcts. Mais 
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quand , pour l’unique plaifir de rendre 
fa difFaniation plus complété , an lui 
paffe journellement tous fes crimes , 
qui peut être lurpris s’il profite de cette 
coupable indulgence pour en commet- 
tre incelTamment de nouveaux I C’efl: 
une objeélion que je vous ai déjà faite 
& que je répété, parce que vous l’a- 
vez éludée fans y répondre. Pâr tout 
ce que vous m’avez raconté , je vois 
que, malgré toutes les mefures qu’on 
a prifes , il va toujours fon train comme 
auparavant , fans s^embarraJTer en au- 
cune forte des furveillans dont il fc 
voit entouré. Lui qui prit jadis là-def- 
fus tant de précautions , que pendant 
quarante ans , trompant exactement 
tout le monde, il pafla pour un hon- 
nête homme , je vois qu’il n’ufe de la 
liberté qu’on lui lailTe, que pour af- 
fouvir fans gêne fa méchanceté , pour 
commettre chaque jour de nouveaux 
forfaits dont il eft bien sûr qu’aucun 
n’échappe à fes furveillans , & qu’on 
lui laiffe tranquillement confommer. 
Eft - ce donc une vertu fi méritoire à 
vos Meftieurs d’abandonner ainfi les 
honnêtes gens à la furie d’un fcélérat , 
pour l’unique plaifir de compter tian- 
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quillement fes crimes , qu’il leur feroit 
fl aifé d’empécher ? 

Le François. 

Ils ont leurs raifons pour cela, 
Rousseau. 

Je n’en doute point: mais ceux mê- 
mes qui commetrent les crimes , ont 
fans doute aulfi leurs raifons ; cela fuf- 
Ht-il pour les juftifier? finguliere bon- 
té , convenez-en , que celle qui , pour 
rendre le coupable odieux , refufe d’em- 
pêcher le crime , & s’occupe à choyer 
le fcélérat aux dépens des innocens 
dont il fait fa proie. Laiffer commettre 
les crirfies qu’on peut empêcher, n’eft 
pas feulement en être témoin , c’eft en 
être complice. D’ailleurs , fi on lui 
lailfe toujours faire tout ce que vous 
dites qu’il fait , que fert donc de l’ef- 
pionner de li près avec tant de vigi- 
lance & d’aêlivité ? Que fert d’avoir 
découvert fes œuvres pour les lui laif- 
fer continuer , comme fi on n’en favoit 
rien? Que fert de gêner fi fort fa vo- 
lonté dans les chofes indifférentes 
pour la laiffer en toute liberté , dès 
qu’il s’agit de mal faire ? On diroit que 
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vos Mefîieurs ne cherchent qu’à- lui 
ôter tout nioven de faire autre chofe 
que des crimes. Cette indulgence vous 
paroît-elle donc fi raifonnable, fi bien 
entendue , & digne de perfonnages fi 
vertueux ? . • . 

Le François. 

Il dans tout cela , je dois l’a- 
vouer , des chofes que je n’entends pas 
fort bien moi-méme; mais on m’a pro- 
mis de m’expliquer tout à mon entière 
fatisfaclion. Peut - être pour le rendre 
plus exécrable a-t-on cru devoir char- 
ger un peu le tableau de Tes crimes , 
fans fe faire un grand fcrupule de cette 
charge qui dans le fond importe alfez 
peu, car puifqu’un homme coupable 
d’un crime elt capable de cent, tous 
ceux dont on Paceufe font tout au • 
moins dans fa volonté, & l’on peut à 
peine donner le nom d'impoftures à 
de pareilles aceufations. 

Je vois que la bafe du fyftême que 
l’on fuit à fon égard eft le devoir qu’on 
s’eft impofé qu’il fût bien démafqué , 
bien connu de tout le monde , & néan- 
moins de n’avoir jamais avec lui au- 
cune explication , de lui ôter toute 
connoiflance de fes accufaieurs & toute 
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lùmîere certaine des chofes dont iî 
eft accufé. Gette double ncceflité eft 
fondée fur la nature des crimes qui' 
rendroit leur déclaration publique trop' 
fcandaleufe , & qui ne foufîre pas qu’il 
foit convain'ciî fans être puni. Or vou-' 
lez - vous qu’on le punifle fans le con- 
vaincre ? Nos formes judiciai|ps ne le' 
permettroient pas , & ce feroit aller di- 
redement contre les maximes d'indul- 
gence & de commifcration qu’on veut- 
fuivre à fon égard. Tout ce qu'on 
peut donc faire pour la fureté publi- 
que eft , premièrement de le furveiller fi- 
bien qu’il n’entreprenne rien qu’on ne’ 
le fâche, qu’il n’e>xécute rien d’impor- 
tant qu’on ne le veuille , & fur le relie' 
d’avertir tout le monde du danger 
qu’il y a d’écouter & fréquenter un- 
pareil fcélérat. Il eft clair qu’ainfibien 
avertis , ceux qui s’expofent à fes at- 
tentats , ne doivent, s’ils y fucconi- 
bent, s’en prendre qu’à eux - mêmes. 
C’eft un malheur qu’il n’a tenu qu’à> 
eux d’éviter, puifque , fuyant comme 
il fait les hommes , ce n’eft pas lui qui 
va les chercher. 

R O' Ü S s E A U. 

Autant en peut - on dire à f eux qui 
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paflTent dans un bois où l’on fait qu’il 
y a des voleurs , fans que cela faife une 
laifon valable pour laiffer ceux - ci en 
toute liberté d’aller leur train, fur- 
tout , quand pour les contenir il fuffit 
de le.vouloir. Mais quelle excufe peu- 
vent avoir vos Meflieurs, qui ont foin 
de fournir eux-mémes des proies à la 
cruauté du barbare , par les éinilTaireS' 
dont vous m’avez dit qu’ils l’entou- 
rent, qui tâchent à toute force de fe 
fàmiliarifer avec lui , & dont fans dou- 
te il a foin de faire fes premières vic- 
times? 

Le François. 

Point du tout. Quelque familière- 
ment qu’ils vivent chez lui, tâchant 
même d’y manger & boire fans s’em- 
barralfer desrifques , il ne leur en ar- 
rive aucun mal.* Les perfonnes fur lef- 
quelles il aime alTouvir fa furie font 
celles pour lefquelles il a de l’eftime 
& du penchant ; celles auxquelles il 
voudroit donner fa confiance pour peu 
que leurs cœurs s’ouvriffent au fiem , 
d’anciens amis qu’il regrette, & dans 
lefquels il femble encore chercher les 
confolations qui lui manquent. C’ed 
ceux-là qu’il choifit pour les expédier 


Digilized by Google 



ï4® Premier 

par préférence ; le lien de l’amitié 
lui pefe; il ne voit avec plaifir que 
fes ennemis. 

Rousseau. 

On ne doit pas difputer contye les 
faits ; mais convenez que vous me 
peignez-là un bien lingulier perfonna- 
ge , qui n’empoifonne que fes amis , 
qui ne fait des livres qu’en faveur de 
fes ennemis, & qui fuit les hommes 
pour leur faire du mal. 

Ce qui me paroît encore bien éton- 
nant en tout ceci , c’ell comment ilfc 
trouve d’honnêtes gens qui veuillent 
rechercher, hanter un pareil monftre, 
dont l’abord feul devroit leur faire 
horreur. Que ia canaille envoyée par 
vos Meffieurs , & faite pour l’efpion- 
nage, s’empare de lui , voilà ce que 
je comprends fans peifie. Je comprends 
encore que trop heureux de trouver 
quelqu’un qui veuille le fouffrir , il 
ne doit pas lui , mifanthrope avec les 
honnêtes gens , rnais à charge à lui- 
même, fe rendre difficile fur les iiai- 
fons , qu’il doit voir, accueillir, re- 
chercher avec grand empreifement les 
coquins qui lui reffemblent, pour les 
engager dans fes damnables complots. 


Diaitiic j , . C '.ongle 


Dialogué; i4t^ 

Eux de leur côté , dans refpoir de 
trouver en lui un bon camarade bien 
eridurci , peuvent , malgré vEelFroi 
qu’on leur a donné de lui, s’expofer, 
par l’avantage qu'ils en efpérent, au 
rifque de le Fréquenter. Mais que des 
gens d’honneur cherchent à fe faufi- 
ler avec lui, voilà, Monlicur, ce qui 
me pafie. Que lui difent - ils donc ? 
Quel ton peuvent-ils prendre avec un 
pareil perfonnage i Un auflfi grand fcé- 
Israt peut très - bien être un homme 
vil qui, pour aller à fes fins, foufFie 
toutes fortes d’outrages , & pourvu' 
qu’on lui donne à dîner, boit les af- 
fronts comme l’.eau , fans les fentir 
ou fans en faire femblant. Mais vous 
m’avouerez qu’un commerce d’infulte 
& de mépris d’une part, de bafTefTe & de - 
menfonge de l’autre , ne doit pas être 
fort attrayant pour d'honnêtes gens. . 

Le FEANqOIS. 

Ils en font plus eftimables de fe fa- 
crifier ainfi pour le bien public. Ap- 
procher de ce miférable eft une œu- 
vre méritoire , quand elle mene à quel- 
que nouvelle découverte fur fon ca- 
rsetere affreux. Un tel caraêtere tient 
du prodige , & ne üiuroit être afiez at- ^ 
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teÇié. Vous comprenez que perronné 
ne l’approche pour avoir avec lui quel- 
que fociété réelle , mais feulement pour 
tâcher de le furprendre, d’en tirer 
quelque nouveau trait pour fon por- 
trait , quelque nouveau fait pour fon 
Jiiftoire , quelque indifcrétion dont on 
puilTe faire ufage pour le rendre tou- 
jours plus odieux. D’ailleurs comptez- 
vous pour rien le plaifir de le perfifler, 
de lui donner à mots couverts les 
noms injurieux qu’il mérite , fans qu’il 
ofe ou puifle répondre, de peur de 
déceler l’application qu’on le force à 
s’en faire : c’eft un plaifir qu’on peut 
favourer fans rifque ; car s’il fe fâche , 
il s’accufe lui-même , & s’il ne fe fâ- 
che pas , en lui difant ainfi fes véri- 
tés indirectement , on fe dédommage 
de la contrainte où l’on eft forcé de 
vivre avéc lui , en feignant de le 
^prendre pour un honnête homme. 

Rousseau. 

-Je ne fais fi ces plaifirs - là font fort 
doux , pour moi , je ne les trouve pas 
fort nobles , & je vous crois afifez du 
même avis , puifque vous les avez 
toujours dédaignés. Mais, Monfieur , 
à ce compte, cet’homme chargé de 
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-tant de crimes , n’a donc jamais été 
« ;Convaincu d’aucun ? 

Le François. 

Eh non vraiment. C’eft encore un 
,aâe de l’extrême bonté dont on ufe à 
fon égard de lui épargner la honte 
d’être confondu. Sur tant d’invinçU 
bles preuves , n’eft-ilpas complètement 
jugé fans qu’il foit befoin de l’enten- 
■ .dre ? Où régné l’évidence du délit , la 
convidion du coupable n’eft - elle pas 
fuperflue ? Elle ne feroit pour lui 
qu’une peine de plus. En lui ôtant 
l’inutile liberté de fe défendre, on ne 
iàit que lui ôter celle de mentir & de 
calomnier, 

Rousseau,. 

Ah , grâces au Ciel, je refpîre ! vous 
délivrez mon cœur d’un grand poids. 

Le François. 

Qu’ayez-Tous donc ? D’où vous naît 
cet épanouiflement fubit , après l’air 
morne & penfif qui ne vous a point 
quitté durant tout cet entretien , & fi 
différent de l’air jovial & gai qu’ont 
^ous nos Meffieurs , quand ils parlent 
4e J. J. & de fes crimes ? 
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Rousseau. 

Je vous l’expliquerai , fi vous avez 
ïa patience de m’entendre ; car ceci 
demande encore des digreflions. 

Vous connoilTez alFez ma deftinée 
pour favoir qu’elle ne m’a gueres lailTé 
goûter les profpérités de la vie: je n’y 
ai trouvé , ni les biens dont les hom- 
mes font cas, ni ceux dont j’aurois fait 
cas moi -même; vous favez à quel • 
prix elle m’a vendu cette fumée dont 
ils font fl avides , & qui , même eût- 
elle été plus pure, n’étoit pas Tali- 
ment qu’il falloit à mon cœur. Tant 
que la lôrtune ne m’a fait que pau- 
vre , je n’ai pas vécu malheureux. J’ai 
goûté quelquefois de vrais plaifirs 
dans l’obfcurité : mais je n’en fuis forti 
que pour tomber dans un gouffre de 
calamités , & ceux qui m’y ont plon- 
gé , fe font appliqués à me rendre in- 
fupportables les maux qu’ils feignoient 
de plaindre , & que je n’aurois pas con- 
nus fans eux. Revenu de cette douce < 
chimere de l’amitié dont la vaine re- 
cherche a fait tous les malheurs de ma 
vie J bien plus revenu des erreurs de 
Ippinion dont je fuis la viélime , ne 
trouvant plus parmi les hommes ni 

droiture , 
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êrcfiture , ni vérité, ni aucun; de ces 
fentimens que je crus innés dans leurs, 
âmes, parce qu’ils l’étqient dans la 
mienne , & fans lefqueis toute fociété 
n’eft que tromperie & menfonge , je^ 
me fuis retiré au - dedans de moi , & 
vivant entre moi & la nature , je 
goûtois une douceur infinie à penfec, 
que je n’étois pas feul , que, je ne con- . 
verfois pas avec un être.infenfible & 
mort , que mes maux étoîent comptés, ' 
que ma patience étoit mefurée , & que 
toutes les mifcres de ma vie n’étoient 
que des provifions de dédonimage- 
mens & de jouilfances pour fin’ meiU 
leur état. Je n’ai jamais adopté la phii 
lofophie des heureux du fiecle ; elle 
n’eft pas faite pour moi ; j’en cher- 
chois une plus appropriée à mon 
cœur , plus confolante dans l’adver- 
fité , plus encourageante pour la vertiu.’ 
Je la trouvois dans les livres de J. J. 
J’y puifois des fentimens fi conformes 
a ceux qui m’étoient naturels , j’y 
fentoîs tant de rapport avec mes pro- 
pres difpofitions que , feul .parmi tous 
les Auteurs que j’ai lus, il étoit pour 
moi le peintre de la nature & . l’hifto- 
rien du cœur humain. Je reconnoif. 
fois dans fes écrits Wiomnie que je 
Mémoires, Tome III, G 
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retrouvois en moi , & leur mcdîtàtîoiS 
m’apprenoit à tirer de moi - même la 
■jouilTance & le bonheur que tous les 
autres vont chercher fi loin d’eux. 

Son exemple m’étoit fur - tout utile 
pour nourrir ma confiance dans les 
fentimens que j’avois confervé feul 
parmi mes contemporains. J’étois 
• croyant , je l’ai toujours été , quoique 
non pas comme les gens à fymboles 
& à formules. Les hautes idées que 
j’avois de la Divinité me faifoient 
prendre eh dégoût les inftitutions des 
hommes & les religions fadices. Je ne 
voyois perfonne penfer comme moi ; 
je me trouvois feul au milieu de U 
multitude autant par mes idées que 
par mes fentimens. Cet état folitaire 
étoit trifte ; J. J. vint m’en tirer. Ses 
livres me fortifièrent contre la dérifion 
des efprits- forts. Je trouvai fes princu 
pes fl conformes à mes fentimens , je 
les voyois naître de méditations ft 
profondes, je les vdyois appuyés de ft 
fortes raifons que je ceflai de craindre 
comme on' me le crioit fans celTe qu’ils 
ne fuirent l’ouvrage des préjugés & de 
l’éducation. Je vis que dans ce fiecle 
où la philofophie ne fait qùe détruire , 
cet Auteur feuT édifioit aveg folidité* 


Digitized by Google 


W ï A t 0 Tî r e; Ï47 

î)ahs tous les autres livres > je démè* 
lois d’abord la paflion qui les avoît 
didtés , & le but perfonnel que 
teur avoir eu en vue. Le feul J. J. me 
5)arut chercber la vérité avec droiture 
'& fimplicité-de cœur. Lui feul me parût 
montrer aux 'hommes la route -du vrai 
bonheur en leur apprenant à dîftin- 
iguer la réalité de rapparence, & l’hora- 
ine de la natuîe de l’homme fadice & 
fantaftique que nosirtftitutions & nos 
"préjugés lui ont fubftitué : lui feul en 
un mot me parut dans fa véhémence 
jnfpiré par le feüi amour du bien jpu- ^ 
blic fans vue fecrete & fans intérêt 
perfonnel. Je trouvois d’ailleurs fa vie 
Je fes maximes fi bien d’accord que 
je me conflrmoîs dans les miennes , & 
j*y prenois plus de confiance par l’exem- 

J )le d’un penfeur qui les médita fi 
ong - tems , d’un écrivain 'qui méprî- 
îant l’efprit de parti & ne voulant for- 
mer ni fuivre aucune fede , ne pou- 
voit avoir dans fes recherches d’autre 
intérêt que l'intérêt public & celui de 
!a vérité. Sur toutes ces idées , je me 
faifois un plan de vie dont fon com- 
merce aiiroit fait le charme, & moi à 
qui la fociété des hommes n’offre de- 
puis long- tems qu’une faufle'apparen- 

G » 
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^ ce fans réalité , fans vérité , fans attac 
" chement , ^ fans, aucnn véritable ac- 
cord de fentimens ni d’idées , &, plus 
"digne .de mon mépris que de .md'n 
emprefferaent , je 'me lîvrois à refpoir 
de retrouver en lui tout ce que j’a- 
vois. perdu, de goûter encore les dou- 
ceurs d’une amitié fincere , & de me 
nourrir encore avec lui de ces gran- 
des & raviflantes contamplations ,qui 
font la, meilleure iouilTance de cette 
vie &*la lèule confolatîon folide qu’on 
trouve dans l’adverfîté. \ , 

J’étois plein de ces fentimens , & 
vous l’avez pu connoitre , quand avec 
X vos cruelles confidences vous êtes venu 
lefferrer mon cœur & en chalTer les 
douces illufions . auxquelles il ,étoît 
prêt à s’ouvrir encore. Non, vous ne 
connoîtrez' jamais à quel point vous 
l’avez déchire. Il faudroit pour cela 
fentir à combien de' céleftes idées te?- 
noient celles que vous avez détruites- 
Je touchois au moment d’être heureux 
en dépit du fort & des hommes, & 
vous me replongez pour jamais dans 
toute ma mifere ; vous m'ôtez toutes 
les éfpérahces qui me la faifoieni 
fupporter. Un feul homme penfant 
comme moi nourrilToit ma confiance « 


Digitized by Googk 



D ï kv 6 g v'’e': 149 

im feul homme, vraiment vertueux me ■ 
faifoit ctoire à' la vertu, m’animpit à ’ 
la chérir , à Tidolâtrer , à toutefpérer ^ 
d’elle ; & voilà qu’en m’ôtant cet ap- 
pui vous me laiflez feul fur la terre 
englouti dans urr gouffre de maux , ' 
fans’ qu’il I me relie la moindré lueur * 
d'efpo-ir dans cétte vie,-:& prêt à per- . 
dre encore celui de retrouver dans un ■ 
meilleur ordre de choies le dédomma- ‘ 
gément de tout ce que j’ai fouffert 
dans celui- ci. 

Vos premières déclarations me bou- 
leverferent. L’appui ' de Vos preuves ' . 
nie les rendit plus aiccablantes , & voiis • 
navrâtes mon ame 'des ' plus ameres'* 
douleurs que j!aye jamais fendes. Lorf- 
qu 'entrant ’énfuite dans le détail dés‘' 
manœuvres fyftématiques dont cé mal- ^ 
heureux homme eft l’objet , vous m’a- * 
vez développé le plan de conduite à' 
fon égard tracé par l’auteur dé 'Ceè'f^ 
découvertes" , & fidellemenc fuivi'pàr^ 
tout le monde , mon" attention parta-" 
gée a rendu ma furprilfe plus grande’ ‘ 

& ' mon affliction moins vive. J’ai*' 
trouvé toutes' ces manœù’vres eau- ’ 
teleufes , fi pleines de rufe & d’aftu-'* 
ce, que' jé* ri’ài pu prendre de ceux 
qui s^’ènfbnt un fyftéme ♦ la haute opi- 
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jîion que vous vouliez m’en dotmer ^, 
& lorfque vous les combliez d éloges y -' 
je fedtois mon cœur en murmur^ 

' malgré moi. J’admirois comment d’aul- 
j& nobles motifs pouvoient difter des 
pratiques auflfi baffes, comment la fauf. 
leté, latrahifon» l'emenfonge pouvoient 
ctre devenus des inftrumens de bien» 
faifance & de charité, comment enfin 
•tant de marches obliques pouvoient 
a’allier avec la droiture ! Avois - 3 e 
tort? Voyez vous - même, & rappel» 
'îez*vous tout ce que vous m’avez dit. 
Ah » convenez du moins que tant d en»» 

* veloppes ténébreufes font un manteaui 

iîen étrange pour la vertu! . 

Xa force dfe vos preuves 1 èmportoit:. 
péanraoins fur tous les foupqons. que 
ces machinations pouvoient m inipi- 
Kr.. Je voyois qu’après tout, cette 
bizarre conduite, toute choquante' 
qu’elle * me paroiffoit, . n^*en etoit p^: 
moins: une œuvre de mifericordè , 
que voulant épargner à un^ Çelerat 
les traitemens qu’il avoit mentes , il: 
felloit bien prendre des précautions 
extraordinaires pour prévenir le Icaru 
dale de cette indulgence, & la mettre- 
à un prix qui ne tentât ni d autres 

d’en d^ex une pareille ,.ni lui - niepie ^ 
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4*en abufer. Voyant ainfi tout le mon- 
de s’emprelTer à l’enyi de le raffafier 
d’opptobres & d’indignités^, loin uC - . 
plaindre , je le méprifois davantage 
d’acheter fi lâchement l’impunité au 
prix d’un pareil deftin. 

Vous m’avez répété tout cela bien- 
des fois , & je me le difois après • vous 
en gémiflant. L’angoilTe de mon cœur 
n’empêchoit pas ma raifon d’être fub- 
)uguée,& de cet aflentimcnt que j’é- 
tois forcé de vous donner, réfultok 
la fituation d’ame la plus cruelle pour 
un honnête homme infortuné auquel 
on arrache impitoyablement toutes les 
confolations , toutes les reffources , 
toutes les efpérances qui lui rendoient 
fes maux fupportables. 

Un trait de lumière eft venu me ren- 
dre tout cela dans on inftant. Quand 
î’ai penfé , quand vous m’avez conlir- - 
mé vous-même que cet homme fi in- 
dignement traité pour tant de crimes 
atroces n’avoit été convaincu d’au- 
cun , vous avez d’un feul mot rcnverfé 
toutes vos preuves , & fi je n’ai pas 
vu l’impofture où vous prétendez voir 
l’évidence , cette évidence au moins a 
tellement difparu à mes yeux , quer 
dans • tout ce que vous m’aviez dé-- 
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iiîontre, je neivois plus 'qu’on prôv 
^blêmô infoluble , un myftere effrayant, 
'Impénétrable , que la feule convio 
:tion du coupable peut éclaircir à raes 
yeux. 

Nous penfons bien différemment , 
Monfieur , vous & moi fur cet article. 
Selon vous l’évidence des crimes fup» 
plée à cette conviction, & félon moi 
cette évidence confifte fi effentielle- 
ment dans cette conviction même 
qu’elle ne peut êxifter fans elle. Tant 
qu’on n’a pas entendu l’accufé , les 
preuves qui le condamnent , quelque 
fortes qu’elles foient , quelque convain- 
cantes .qu’elles paroiffent, manquent - 
üdu fceauiqui peut les. montrer telles , 
même lorfqu’il n’a pas été poffible d’en- 
tendre l’accufé , comme lorfqu’on fait 
le procès à la mémoire d’un mort , 
car en préfumant qu’il n’auroit rien eu 
« répondre, on peut avoir raifon 
mais on a tort de changer cette pré- 
fomption en certitude pour le condam- 
ner , &il n’eft, permis de punir le cri- 
me que quand il ne refte aucun moyen 
d’en douter. Mais quand on vient juf. 
qu’à refufer d’entendre l’accu fé vivant 
& préfent , bien que la chofe foit poC. 
fible & facile .quand on prend .des 
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Itterures extraordinaires pour l’empê- 
cher de parler , quand on lui cache 
avec le plus grand foin l’accufation 
Taccufateur , les preuves dés - lors 
toutes ces preuves devenues fufpec-* 
tes , perdent toute leur force fur mon 
efprit. N’ofer les foumettre à l’épreu- 
ye qui les ccmfirme , c’eft me faire 
préfumer qu’elles ne la foutiendroient 
pas. Ce grand principe , bafe & fceau 
de tonte juftice , fans lequel la fociété 
humaine crouleroit par fes fondemens , 
eft fl facré , fi inviolable dans la pra- -- 
tique ,^que quand toute la ville auroit 
vu un homme en alTalTiner un autre 
dans la place publique, encore ne pu- 
uiroit-on point l’alfaflin fans l’avoir 
préalablement entendu. 

Le Fr a n q 0 I s. 

fié quoi ! des formalités judiciaires qui 
doivent être générales & fans excep- 
tion dans les tribunaux quoique fou- 
vent fuperflues font - elles loi dans des 
cas de grâce & de bénignité comme 
cului r ci? D’ailleurs l’omilTion de ces 
formalités peutrelle changer la nature' 
des chofes , faire que ce qui eft dé- 
montré ccffe de l’être, rendre obfcuf- 
Ce qui eft- évident ,* & , dans l’exemple 

G s 
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üue^Voirs venez de propofer lè déliir 
feroît - il moihs a.véré , ^le p;:évenu Te* 
iüîm' 1 moins coupable quand on né-^ 
gligeroit de Ten tendre-, & quand t fut* 
là feule notoriété dû fait o.n- rauroit' 
roué fans tous ces interrogatoires d’u'^- 
fage, en feroit - on moins sûr d’àvoic<^ 
puni juftementrun.aflaffin? Enfin tou^ 
tes ces formes* établies pour conftatec; 
lês délits ordinaires font;- elles- néceCi- 
faires à l’égard - d*^un^ monftrc dont lat 
vie n’eft qu’un tiflii de crimes , & re- 
connu de toute là terre pour être lai 
îionte & l’opprobre^ de l’humanité f t 
Gelai qui m’a rien d’humain mérfte-t-ill 
9u’on le. tjaite en ’ homme ? 

R O ü 8. s; E U U. 

Vôus-me faites* frémir. Eft- ce vôue^ 
qui parlez, ainfi ? Siv je lé croyois , je: 
rairois au lieu de répondre Mais non ,, 
je vous connois trop bien. Difcutons. 
Ù 2 fang- froid avec vos Mcflieurs ces< 
queftions importantes d’ôù dépend' 
avec le maintien de l’ordre focial la; 
confervation du genre-humain. D’a- 
près eux vous parlez toujours de clé-, 
jonence & de grâce : maià avant d’exa-. 
ipiner quelle eft cette grâce , il fau-- 
voir d'abord û.c’en efi.ici le ca^ 
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êt comment elle y peut avoir lieu. Le- 
droit de faire grâce fuppofe' celui de 
punir, & par conféquent la préalable^ 
conviction du coupable. Voilà pre-^- 
miérement dequoHl s’agit. • 

Vous prétendez que cette convic- 
tion; devient fuperflue où' régné l’évi- 
dence ; & mof-je penfe , au contraire ^ 
qu’en fait de délit l’évidence ne peut 
ïéfulter que de la conviéb'on du cou- 
pablev & qu’on ne peut prononcer' • 
fur la force des preuves qui’ le con- 
damnent qu’après- l’avoir entendu. La; 
liai Ton en eft que pour faire fortir aux 
yeux des hommes la vérité du feindes 
paffions , il faut que ces pafllons s’en- 
trechoquent', fè combattent, & que- 
celle qui accufc trouve un contre- 
poids égal dans celle qui défend , afin» 
que la- raifon feule & la juftice rom- 
pent l’équilibre & faflent pencher lai 
balance.. Quand'un homme fe fait leu 
délateur d’un autre, il eft probable ' 
il eft prefque sûr qu’il eft mû par quel-* 
que paflion fecrete- qu’il a grand foim 
âe déguifer. Mais quelque raifon quF 
le détermine, fût-ce même un motif 
de pure vertu , toujours eft - incertain 
que du moment qu’il aceufe il elt 
animé du. viL délit de montrer Tac^- 
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cufé coupable , ne fût-ce qu’afitï d'é 
ne pas pafler pour calomniateur ; & 
comme d’ailleurs il a pris à loifir tou- 
tes fes mefures , qu’il s’eft donné tout 
le tems d’arranger fes machines & de 
concerter fes moyens & fes preuves^ 
le moins qu’on puiffe faire pour fe ga- 
rantir de furprife eft de les expofec 
à l’examen & aux réponfes de l’accu- 
fé -, qui feul a un intérêt fuffifant 
pour les examiner avec 'toute l’atten- 
tion, poifible , & qui feul encore peut 
donner tous les éclairciflemens néceC^ 
Paires pour en bien juger. C’eft par* 
une femblable raifon.que la dépofition 
des témoins , en quelque nombre: 
qu’ils puilfent être , n’a de poids qu’a- 
près leur confrontation. De cette ac- 
tion & réaction & du choc de ces in- 
térêts oppofés, doit naturellement 
fortir aux yeux du juge "la > lumière 
de la vérité, c’en eft du moins le 
meilleur moyen qui foit en fa puif- 
fance. Mais fi'l’un de ces intérêts agit 
feul avec, toute fa force & que le co4r- 
trepoids de l’autre manque , comment 
l’équilibre reftera-t-il daift.la balance? 
Le juge , quç je veux fuppofer tran- 
quille , impartial , uniquement animé 
f amour de la.julUçe, qui ^cotumu;^ . 
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nément n’înfpire pas de grands efforts 
pour l’intérêc d’autrui , comment s’aC. 
furera-t-il d’avoir bien pefc le pour & 
le contre, d’avoir bien pénétré par 
lui feul tous les artifices de l’accufa- 
teur, d’avoir bien démêlé des faits 
exactement vrais «ceux qu’il controu- 
ve , qu’il altéré , qu’il colore à fa fan- 
taifie, d’avoir même deviwé ceux qu’il 
tait & qui changent l’effet de ceux 
qu’il expol'e ? Quel eft l'homme auda- 
cieux qui , non moins sûr de fa péné- 
tration que de fa vertu , s’ofe donner 
pour ce juge là? 11 faut pour remplir 
avec tant de confiance un devoir fi 
téméraire qu’il fe fente l’infaillibilité 
d’un Dieu. 

Que feroit-ce fi , au lieu de fuppofer 
ici un juge parfaitement intégré & 
fans paifjon , je le fuppofois animé 
d’un delir fecret de trouver l’accufié 
coupable, & ne cherchant que des 
moyens plaufibles de juftifier fa par-^ 
tialité à fes propres yeux? 

Cette fécondé fuppofition pourroifc 
avoir plus d’une application dans le 
cas particulier qui nous occupe : mais: 
n’en cherchons point d’autre que la 
célébrité d’un Auteur dont les fuccès 
• paffés bleffent l’amour-propre de ceux- 
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qui n’en peuvent obtenir de pareifî^ 
Tel applaudit à la gloire d’un honinie* 
qu’il n’a nul efpoir d’offufquer, qui: 
travaillcroifbien vite à lui faire payer 
cher l’éclat qu’il peut avoir de plus 
que lui , pour peu qu’il vît de jour à 
y téuflir. Dès qu’un, homme a eu le- 
malheur de le diftinguer à certain 
point, à moins qu’il ne fe fàfie crain- 
dre ou. qu’il ne tienne à quelque parti> 
il ne doit plus compter fur l’équité 
des autres à fon égard & ce ferai 
beaucoup fi ceux-mêmes qui font plus- 
célébrés que lui , lui pardonnent la: 
petite portion qu’il a du bruit qu’ils 
voudroient faire tout feuls. 

Je n’ajouterai rien de plus. Je ne- 
veux parler ici- qu’à votre raifon. 
Cherchez à ce que je viens de vous- 
dire une réponfe dont elle foit con- 
tente, & je me tais. En attendant voi- 
ci ma conclufion. Il eft toujours in- 
jufte & téméraire de juger un accufé- 
tel qu’il foit fans vouloir l’entendre y 
mais quiconque jugeant un homme 
qui; a fait du bruit dans le monde ,, 
non- feulement le juge fàns l’entendre,r 
mais fe cache de lui pour le juger ,, 
quelque, prétexte fpécieux qu’il allè- 
ge & fût • il. vraiment Julie & ver«- 
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tueux, fùt-ilunange fur la terre, qu’il ' 
i«ntre bien en lui - même , l’iniquité 
fans qu’il s’en doute cil cachée. aU' 
fond' de fon cœur.. 

Etranger, fans parens,, fans appui, > 
feul , abandonné; de tous , trahi du • 
plus grand nombre ,, J,. J, eft dans la 
pire pofition où l’on puilfe . être pour 
être jugé équitablement. Cependant , 
dans les jugemens fans appel qui le 
condamnent à. lüniamie ,. qui eft.. ce 
qui a pris fa^ défenfe & parlé pour lui, 
qui eft -ce qui s’eft donné la- peine* 
d’examiner l’accufatibn ,. les accufa- 
teurs , lès preuves „ avec ce zele & ce 
foin que peut feul infpîrer l’intérêt de . 
foi-même ou^dc fon plusJndme, ami ? 

L B F RA N q O 1 s. 

Mais vous-même qui vouliez fi fort 
être le ficn , n’avez - vous pas été ré- 
duit au filence par. les preuves dont 
j’étois armé ? 

R O U s s E A< üi 

I 

' Avois-jc les lumières nccelfaires poor • 
les apprécier & diftinguer à travers tant. * 
de trame» obfcures les faufies couleurs c 
qu^on a pu lèur donner ? Suis-je au fait., 
(dés détmls qu’il faudroU com)Qitr.;.^t 
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Puis- je deviner les éclaircilTemens , les' 
objettions , les folutions que pourroit ‘ 
donner l’accufé fur dts faits dont lui 
feul eft alTez inftruit ?• D*un mot peut- 
être il eût levé des voiles impénétra- 
bles aux yeux de tout autre , & jette - 
du jour fur des manœuvres que nul 
mortel ne débrouillera jamais. Je me 
fuis rendu , non parce que j’étois réduit 
au filence , mais parce que je l’y eroyois 
réduit lui-même. Je n’ai rien, je d’a- • 
voue , à répondre à vos preuves. Mais 
fl vous étiez ifolé fur la terre , fans dé- 
fenfe & fans défcnfeur , & depuis vingt 
ans en proie à vos ennemis comme J. J., 
on pourroit fans peine me prouver de 
vous en fecret ce que vous m’avez • 
prouve de lui , fans que j’eulTe rien 
non plus à répondre. En feroit-ce affez 
pour vous juger fans appel & fans vou-, 
loir vous écouter? - 

Monfie'ur , c’eft ici depuis que le 
monde exifte la première fois qu'on a \ 
violé fl ouvertement , fi publiquement 
la première & la plus fainte des loix 
fociales , celle fans laquelle il n’y a plus 
de fureté pour l’innocence parmi les 
bommes. Quoiqu’on en puilTe dire, il ' 
eft faux qu’une violation fi criminelle 
puiife avoir -jamais pour motif l’intérêt^ 
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î’accufé*, il n’y a que celui des accu« 
fateurs 6c même un intérêt très-preC. 
fant qui puifle les y déterminer , & *il 
n’y a que la paflion des juges qui puifle 
les faire pafler outre malgré l’infrac- 
tion de cette loi. Jamais ils ne fouffri- 
roient cette infraction s’ils redoutoient 
d’être injuftes. Non, il n’y a point, 
je ne dis pas de juge éclairé, mais 
d’homme de bon fens qui , fur les me- 
fures prifes avec tant d’inquiétude 6c- 
de foin pour cacher à l’accufé l’aceufa-, 
tion , les témoins, les preuves, ne 
fente que tout cela ne peut , dans au- 
cun cas poflible , s’expliquer raifonna- 
blement que par l’impofture de l’accu- 
làteur. 

Vous demandez néanmoins quel in- 
convénient ilyauroit, quand le cri- 
me eft évident, à rouer l’accufé fans 
l’entendre? Et moi je vous demande 
en réponfe quel eft l’homme , quel eft*, 
le juge aflez hardi pour ofer condam- 
ner à mort un aceufé convaincu félon, 
toutes les formes judiciaires, après ; 
tant d’exemples funeftes d’innocens 
bien, interrogés , bien entendus , bien, 
confrontés , bien jugés félon toutes les * 
formes , & fur une évidence prétendue 
mis à mort avec, la plus grande, con- 
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fiance pour des crimes qu’ils n’avoîenf 
point commis. Vous demandez quel in- 
convénient il y auroit , quand le crime 
eft évident , à rouer raccufé fans l’en- 
tendre. Je réponds que votre fuppofi- 
tion eft impoftible & contradiétoirc 
dans les termes , parce que l’évidence 
du crime confifte effentiellement dans' 
la conviâiion de l’accnfé , & que toute 
autre évidence ou notoriété peut être 
faufle , illufoire , & caufer le fupplice 
d’un innocent. En faut-il confirmer les 
raifons par des exemples ? Par malheur 
ils ne nous manqueront pas. En voici 
im tout récent tiré de la gazette de 
Leyds & qui mérite d’être cité. IXrk 
homme accufé dans un tribunal d’An- 
gleterre d’un délit notoire , attefté par 
un témoignage publique & unanime fe 
défendit par un alibi bien fingulier. II 
foutint & prouva que le même jour & 

Z la même heure où on Tavoit vu com- 
mettre le crime , il étoit en perfonne 
eccupé à fe défendre devant un aûtre 
tribunal & dans une autre ville d’une- , 
accufatîon toute femblable. Ce fait non 
moiiM parfaitement attefté mit les juges 
dans un étrange embarras. A force de 
recherches & d’enquêtes dont afluré- 
tt^nc ou ne fe Teroit pas avifé fans cela^. 
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9 n découvrît enfin que les délits attrî^ 
bues à cet accufé avoîent été commis 
par un autre homme moins connu y 
mais fi fembtable au premier de taille, 
de figure & de traits , qu’on avoit conC- 
tamment pris l’un pour l’autre. Voilà ce 
qu ’on n’eût point découvert fi , fur. 
cette prétendue notoriété , on fe fût 
preffé d’expédier cet homme fans dai- 
gner récouter; & vous voyez com- 
ment, cet ufage une fois admis, it 
pourroit aller de la vie à mettre un 
habit d’une couleur plutôt que d’une, 
autre. 

Autre article encore plus récent tiré 
*deia gazette de France du 5 1 Odobre 
1774, Un malheureux , -difent les 
,, lettres de Londres , alloit fubir le 
„ dernier fupplice , & il étoît déjà fur 
5, l’échafaud , quand un fpedateur per- 
„ qant la foule cria de fufpendre Texé- 
5, cution & fe déclara l’auteur du crime 
,, pour lequel cet infortuné avoit été 
,, condamné , ajoutant que fa conf. 
cience troublée ( cet homme appa- 
remment n’étoît pas phîlofophe ) ne 
,, lui permettoit pas en ce moment de 
,, fauver-fa vie aux dépens de l’inno* 
,, cent Après une nouvelle inftruc-u 
tion de l’aâ^e , le condamné , contât 
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tiu€ l’article , “ a été renvoyé abfouS'^. 
3, &' te Roi a cru devoir faire grâce au- 
„ coupable en faveur de fa généro-: 
,,.fité ',v Vous n’avez pas befoîn , je 
crois, de mes réflexions fur cette nou-' 
velle inftruétion de l’aifaire, & fur 
première' en' vertu de laquelle l’inno-^ 
cent avoit été condamné à mort. " > 
Vous avez fans doute oui parler de’ 
cet autre jugement où , fur la' pré-l 
tendue évidence du crime onze pairs- 
ayant condamne l’accufé , le dou-' 
zieme aima mieux s’expofer à mourir 
de faim avec fes collègues uue de join- = 
dre fa voix aux leurs , & cela , comme 
il l’avoua dans la fuite, parce qu’il > 
avoit lui- même commis le crime dont- 
l’autre paroiflToit évidemment coupa.», 
ble. Ces exemples font plus fréquens. 
en Angleterre où les procédures crimi- 
nelles fe font publiquement,' au lieu- 
qu’en France où tout fe pafle dans le* 
plus effrayant m y ftere"', les fdibles font- 
îivrés fans fcandale aux vengeances des- 
puiflans, & les procédures', .toujours: 
ignorées du public ou falfifiées pour le: 
tromper , reftent , ainfi que l’erreur ou * 
l’iniquitédes juges dans un fecret cter- 
Ticl , à-moins que quelque événement 
extraordinaire ne les en tire. ' 
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C’en eft un de eette efpeçe .qui mç 
rappelle chaque jour ces idées à mon 
réveil. Tous les matins avant le jour là 
^ melTe de la Pie que j’entends fonnec à ■ 
St. Euftache me, femble un avertiffe- 
ment bien folcmnel aux juges & à tous 
leshommes d’avoir une confiance moins 
téméraire en leurs lumières , d’oppri- 
mer & méprifer moins la foibleiTe , de 
croire un peu plus à Tinnocence » d’y 
prendre un peu plus d^intérêt , de n?é- 
nager un peu plus là vie &*Thohneur 
dè leurs femblables , & enfin de craîn» 
dre quelquefois que trop d’ardeur à pu- 
nir .les 'crimes , ne leur en falTe conû 
mettre à eux-mêmes de bien affreux. 
Que la fingularité des cas que je viens 
de citer les rende uniques chacun dans 
fon efpece , qu’on les difpute»*qu’bii 
les nie enfin fi l’on veut, combien d’au- 
tres cas non moins imprévus , noa 
moins poflibles, peuvent être aufiTi fin- 
guliers dans la leur ? Où eft celui qui 
fait déterminer avec certitude tous les 
cas où les hommes , abufés par de fiauCi 
fes apparences , peuvent prendre Pim- 
pofture pour l’e^vidence', Terreur 
pour la* vérité ? Quel eft l’audacieux 
gui , lorfqu’il s’agit de juger capîtale- 
ment un homme , paffe en avant & le, 
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condamne fans avoir pris toutes ïeî 
précautions poflibles pour fe garantie 
des pièges du menfonge & des illufions 
de f erreur i* Quel eft le juge barbare • 
, refufant à raceufé la. déclaration 
de fon crime, le dépouille du droit fa- 
cré d’étre entendu dans fa défenfe , 
droit qui , loin de le garantir d’être 
convaincu ü l’évidence ell telle qu’on 
la fuppofe , très - fouvent ne fuffit pas 
même pour empêcher le juge de voir 
cette évidence dans l’impofture & de 
Verfer le fang innocent » même après 
fevoir entendu Taccufé.Ofez-vous croire 
que les tribunaux abondent en précau- 
tions fuperflues pour la fureté de l’in- 
nocence ? Eh qui ne fait , au con- 
traire , que loin de s’y foncier de favoir 
fl un aceufé eft innocent & de chercher 
à le trouver tel , on ne s’y occupe au 
contraire qu’à . tâcher de le trouver 
coupable à tout prix , & qu’à lui ôter 

{ îour fa défenfe tous les moyens (^ui ne 
ui font pas formellement accordes par 
la loi , tellement que fi , dans quelque 
cas finguUer il fe trouve une circonf- 
tance eftentielle qu’elle n’ait pas pré- 
vue, c’eft au prévenu d’expier, quoi- 
qu’innôCent, cet oubli par fon fup- 
pîice ^ Ignorez'- vous que ce qui flatte 


T) I A L 0 O Ü E.' iSf 

h plus les juges , eft d’avoir des viéti- 
tnes à tourmenter , qu’ils aimeroient 
mieux faire périr cent innocens que d© 
laiflèr échapper un coupable , & que 
s’ils pouvoient trouver de quoi con- 
damner un homme dans toutes les for- 
mes , quoique perfuadés de fon inno- 
cence , ils fe hâteroient de le faire pé- 
rir en l’honneur de la loi? Ils s’affligent 
de la juftification d’un accufé comme 
d’une perte réelle; avides de fang à 
répandre , ils voyent à regret échapper 
de leurs mains la proie qu’ils s’étoient 
promife, & n’épargnent rien de ce qu’ils 
peuvent faire impunément pour que ce 
malheur ne leur arrive pas. Grandier , 
Calas , Langlade , & cent autres ont 
fait du bfuit par des circonftances for- 
tuites ; mais quelle foule d’infortunés 
font les viétimes de l’erreur ou de la 
cruauté des juges , fans que l’innocence 
étouffée fous des monceaux de procé- 
dures vienne jamais au grand jour , ou 
n’y vienne que par hafard long - tems 
après la mort des aceufés , & lorfque 
perfonne ne prend plus d’intérêt à leur 
fort. Tout nous montre ou nous fait 
fentir l’infuffifance des loix & l’indiffé- 
rence des juges pour la proteétion des 
innocens aceufés , déjà punis avant l'e 
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jugement par les rigueurs du cachot & 
des fers , & à qui fouvent on arrache à 
force de tourmens Taveu des crimes 
qu’ils n’ontpas commis.Etvous, comme 
fi les formes établies & trop fouvent inu- 
‘tiles étoient encore fuperflues, vous de- 
mandez quel inconvénient il y aiiroit 
quand le crime eft évident, à rouer l’ac- 
cufé fans l’entendre ! Allez , Monfieur, 
cette queftion n’avoit pas befoin de ma 
part d’aucune réponfe , & fi, quand 
vous la faifiez elle eût été férieufe , les 
, murmures de votre cœur y auroient 
allez répondu. 

Mais fl jamais cette forme fi facrée 
& fl nécelTaire pouvoir être omife à l’é- 
gard dë quelque fcélérat reconnu tel de 
'tous les tems , & jugé par la voix pu- 
blique avant qu’on lui imputât aucun 
fait particulier dont il eût à fe défen- 
dre , que puis-je penfer de la voir écar- 
tée avec tant de follicitude & de vigi- 
lance du jugement du monde où elle 
étoit le plus indifpenfable , de celui 
d’un homme accufé tout - d’un - coup 
.d’être un monftre abominable , après 
avoir joui quarante ans de l’eftime pu- 
blique & de la bienveillance de tous 
ceux qui l’ont connu. Eli - il naturel , 
eft.il raifonnable , eft-il juftç de choifir 

feul 
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feul pour refufer de l’entendre, celui 
• qu’il faudroit entendre par préférence 
quand on fe permettroit de négliger 
pour d’autres une aufli fainte forma- 
lité? Je ne puis vous cacher qu’une fé- 
, curité fl cruelle & fi téméraire me dé- 
plaît & me choque dans ceux qui s’y 
livrent avec tant de confiance, pour ne 
pas dire avec tant de plaifir. Si dans 
l’année 17^1 quelqu’un eût prédit cette 
légère & dédaigneufe faqon de juger 
un homme alors fi univerlellement ef- 
timé , personne ne l’eût pu croire , & 
fi le public regardoit de fang- froid le 
chemin qu’on lui a fait faire pour l’ame- 
ner par degrés à cette étrange perfua.. 
fion , il feroit étonné lui-méme de voir 
les (entiers tortueux & ténébreux par 
lefquels on l’a conduit infenfiblemcnt 
jufques-là fans qu’il s’en foit apperqu. 

Vous dites que les précautions prefi. 
crites par le bon fens & l’équité avec, 
les hommes ordinaires font fuperflues • 
avec un pareil monftre , qu’ayant foulé 
aux pieds toute juftice & toute huma- 
nité, il eft indigne qu’on s’alTujettiire 
en fa’ faveur aux réglés qu’elles inC. 
pirent , que la multitude & l’énormité 
de fes crimes eft telle que la convic- 
tion de chacun en particulier entraî- 
Mcmoires, Tome 111. H 
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neroit dans des diTcuflions immenfeS' 
que l’évidence de tous rend fuperflues. 

Quoi! parce que vous me forgez un 
inonftre tel qu’il n’en exifta jamais , 
vous voulez vous difpenfer de la preu- 
ve qui met le fceau à toutes les au- 
tres ! Mais qui jamais a prétendu que 
l’abfurdité d’un fait lui fervit de preu- 
ve , & qu’il fuffit pour en établir la 
vérité de montrer qu’il eft incroyable? 
Quelle porte large & facile vous ou- 
vrez à la calomnie'& à l’impofture, li 
pour avoir droit de juger définitive- 
ment un homme à fon infqu & en fe 
cachant de lui , il fuffit de multiplier , 
de charger les accufations, de les 
rendre noires jufqu’à faire horreur , 
en forte que moins elles feront vrai- 
femblables , & plus on devra leur 
ajouter de foi. Je ne doute point qu’un 
homme coupable d’un crime ne foit 
capable de cent; mais ce que je fais 
mieux encore, c’eft qu’un homme ac- 
cufé de cent crimes peut n’être cou- 
pable d’aucun. Entaffer les accufations 
n’eft pas convaincre , & n’en fauroit 
. difpenfer. La même raifon qui félon 
vous rend fa conviêlion fuperflue, en 
eft une de plus félon moi pour la ren- 
dre indifpenfable. Pour fauver i’embar- 
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ïa's de tant de preuves , ]e n’en deman- 
de qu’une , mais je la veux authenti- 
qua, invincible, & dans toutes les 
formes; c’eft celle du premier délit 
qui a rendu tous les autres croyables. 
Celui-là bien prouvé, je crois tous les 
autres fans preuves ; mais* jamais l’ac- 
eufation de cent mille autres ne fup- 
pléera dans mon efprit à la preuve 
Juridique 4le celui-là. 

Le François. 

Vous avez raifon : mais prenez 
mieuTi ma penfée & celle de nos Mef- 
fieurs. Ce n’eft pas tant à la multitu- 
de des crimes de J. J. qu’ils ont fait 
attention qu'à fon caradere affreux 
découvert enfin , quoique tard , & 
maintenant généralement reconnu. 
Tous ceux qui l’ont vu , fuîvi , exa- 
miné avec le plus de foin s’accordent 
fur cet article , & le reconnoiffent una- 
nimement pour être, comme difoit 
très- bien fon vertueux patron Mon- 
üeur Hume , la honte de l’efpece hu- 
maine & un monftre de méchanceté. 
L’exacle & régulière difcuffion des faits 
devient fuperflue quand il n’en réfulte 
que ce qu’on fait déjà fans eux. Quand 
J. J, n’auroit commis aucun crime , il - 
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! n’en feroit pas moins capable de tous,' • 

! On ne le punit ni d’un délit ni d’uu 

autre , mais on l’abhorre comme les . 
couvant tous dans fon coeur. Je ne • 
vois rien là que de iufte. L’horreur 
I & l’averfron des hommes eft due au 

niéthant qu’ils laiffent vivre quand leur 
' clémence les porte à l’épargner. 

Rousseau. 

Après nos précedens entretiens , je 
f ne m’attendoîs pas à' cette diftin€tion 

! nouvelle. Pour le juger par fon carac- 

f tere indépendamment des faits , il fau- 

- droit que je comprifle comment in* 

i dépendamraent de ces mêmes faits on . 

a 11 fubiteraent & fi fu rement reconnu 
ce caraétere. Quand je Congé que ce . 
inonftre a vécu quarante ans généra- • 
lement eftimé & bien voulu , fans 
i qu’on fe foit douté de fon rnauvais na- 

turel, fans que perfonne ait eu le 
moindre foupqori de fes crimes , je ne 
! puis comprendre comment tout-à-coup 

ces deux chofes ont pu devenir li évi- 
dentes , & je comprends encore moins 
que l’une ait pu l’être fans l’autre, 

I Ajoutons que ces découvertes - ayant, 

i été faites conjointement & tout-d’un-, 

j coup par la même perfonne, elle a dâ 
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îiécelTairement commencer par articu- 
ler des faits pour fonder des juge- 
mens fi nouveaux, fi contraires à ceux 
^u’on avoit portés jufqu'alors , & quelle 
'confiance pourrois-je autrement pren- 
dre 'à des apparences vagues , incer- 
taines , fouvent trorhpeufes , qui n’au- 
loient rien de précis que l’on pût arif- 
culer? Si vous voyez-la pofribilité“qii’ll 
ait palTé quarante ans pour honnête 
homme fans l’être , je vois bien mieux 
encore celle qu’il paffe depuis dix 'ans 
à tort pour un fcélérat: caril y a dans 
ces deux opinions cette ' différence ef- 
fentielle , que jadis on le jugebit équi- 
tablement & fans partialité, &' qu’on 
ne le juge plus qu’avec pallion & pré- 
vention. 

Le François. 

Eh c’eft pour cela juftement qu’on 
s’y trompoit jadis & qu’on ne s’y 
trompe plus aujourd’hui, qu’on y re- 
garde avec moins d’indiîférence. Vous 
me rappeliez ce que j’avois à répon- 
dre à ces deux êtres fi différens , fi 
contradiéloires dans lefquels vous l’a- 
vez ci-devant dîvifé. Son hypocrifie a 
long - tems a bu fé les hommes , parce 
qu’ils s’en tenoient aux apparences & 

H 3 
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n’y regardoient pas de fi près. Maîs^ 
depuis qu’on s’eft mis à l’épier avec 
plus de foin & à le mieux examiner 
on a bientôt découvert la forfanterie ; 
tout Ton fafie moral a difparu , Ton af- 
freux caracfterea percé de toutes parts. 
Les gens mêmes qui l’ont connu jadis » 
qui l’aimoient, qui l’eftimoient parce 
qu’ils étoient fes dupes , rougiflent 
aujourd’hui de leur anciefine bêtife , 
& ne comprennent pas comment d’aufli 
groffiers artifices ont pu les^abufer fi 
long - tems. On voit avec la derniere 
clarté que, différent de ce qu’il pa- 
rut alors parce que l’illufion s’eft diC. 
fipée, il eft le même qu’il fut toujours. 

Rousse a u. 

Voilà dëquoi je ne doute point. Mais 
qu’autrefois on fût dans l’erreur fur 
&n compte, & qu’on n’y foit plus au- 
jourd’hui , c’eft ce qui ne me paroît 
pas auffi clair qu’à vous. II eft plus 
difficile que vous ne femblez le croire 
de voir exadement tel qu’il eft un 
homme dont on a d’avance une opi- 
nion décidée foit en bien foit en mal. 
Gn applique à tout ce qu’il fait , à 
tout ce qu’il dit l’idée qu’on s’eft for- 
inée de lui. Chacun voit & admet 
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tout ce qui confirme fon jugement , 
îejette ou explique à fa mode tout ce 
qui le contrarie. Tousfes mouvement, 
fes regards, Tes geftes font interprétés fé- 
lon cette idée : on y rapporte ce qui s’y 
rapporte le moins.Les mêmes chofes que 
mille autres difent ou font , & qu’on die 
ou fait foi- même indifféremment , prerr- 
nent un fens myftérieux dès qu’elles 
viennent de lui. On veut deviner , on 
veut être pénétrant ; c’efl le jeu natu- 
rel de l’amour-propre : on voit ce qu'on 
croit & non pas ce qu’on voit. On ex- 
plique tout félon le préjugé qu’on a , 
& l’on ne fe confole de l’erreur où 
l’on penfe avoir été , qu’en fe perfua- 
dant que c’eft faute»d’attention non 
de pénétration qu’on y eft tombé* 
Tout cela eft fi vrai , que fi deux hom- 
mes ont d’un troifieme des opinions 
oppofées , cette même oppofition ré- 
gnera dans les obfervations qu’ils fe- 
ront fur lui. L’un verra blanc & l’au- 
tre noir; l’un trouvera des vertus, 
l’autre des vices dans les adles les plus 
îndifférens qui viendront de lui , & 
chacun, à force d’interprétations fub- 
tiles , prouvera que c’eft lui qui a bien 
vu. Le même objet regardé en différens 
tçms avec des yeux différemment aC- 
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feétés nous fait des împreflîons très^ 
différentes, & même en convenant 
que l’erreur vient de notre organe , on 
peut s’abufer encore en «concluant 
‘ qu’on fe tronipoit autrefois tandis que 
c'eft peut - être aujourd’hui qu’on fe 
trompe. Tout ceci feroit vrai quand 
on n’auroit que l’erreur des préjugés 
« craindre. Que feroit - ce fi le preftige 
des paflTions s’y joignoit encore ? fi de 
charitables interprètes toujours aler- 
tes alloient fans ccffe au - devant de 
toutes les idées favorables qu’on pour- 
loit tirer de fes propres obfervations 
pour tout défigurer , tout noircir , tout 
.empoifonner ? On fait à quel point la 
Taine fafcine le» yeux. Qui eft- ce qui 
fait voir des vertus dans l’objet de foa 
averfion , qui eft-ce qui ne voit pas le 
mal dans tout ce qui part d’tin homme 
odieux? On cherche toujours àfe jufU- 
■fier fes propres fentimens ; c’eft encore 
une difpolition très- naturelle. On s’ef- 
force à trouver haïlTable ce qu’on hait, & 
s’il eft vrai que l’homme prévenu voit ce 
qu’il croit, il l’eft bien plus encore que 
l’homme paOionné'voit ce qu’il defire. 
La différence eft donc ici que voyant 
jadis J. J. fans intérêt, on le jugeolt 
fans partialité , & qu’aujourd’hui U 
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prévention & la haine ne permettent 
plus de voir en lui que ce qu’on veut 
y trouver. Auxquels donc, à votre 
avis, des anciens ou des nouveaux ju- 
gemens le préjugé de la railbn doit -il 
donner plus d’autorité ? 

S’il eft impodible , comme je crois 
vous l’avoir prouvé , que la con- 
noilTauce certaine de la vérité & beau- 
coup moins, l’évidence réfulte de la 
méthode qu’on a prife pour juger 
J. J. ; fi l’on a évite à defTein les vrais 
moyens' de porter, fur Ton compte' un 
jugement impartial , infaillible, éclai- 
ïé, il s’enfuit que fa condamnation fi. 
liautenient , fi fièrement prononcée eft 
non-feulement arrogante & téméraire 
mais violemment fufpedte de la plus * 
noire iniquité ; d’où je conclus que 
n’ayant nul droit de le juger clandef- 
tinement comme on a fait , on n’a pas 
non plus celui de lui faire grâce, puif- 
que la grâce d’un criminel n’eft que 
l’exemption d’une peine encourue & 
juridiquement infligée. Ainfi la clé- 
mence dont vos Mefiieurs fe vantent 
à fon égard, quand même ils uferoient 
envers lui d’uné bienfaifance réelle , 
eft trompeufe & faufie , & quand ils 
comptent pour un bienfait le mal mé-* 
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rite dont ils dîfent exempter fa pef» 
fonne , ils en impofent & mentent ^ 
puifqu’ils ne l’bnt convaincu d’aucun 
ade puniflable , qu’un innocent ne- 
méritant aucun châtiment n’a pas be- 
foin de grâce & qu’un pareil mot n’eftf 
qu’un outrage pour lui; Ils font donc: 
doublement injuftes , en ce qu’ils fç- 
font un mérite envers lui d’une généro-^ 
iité qu’ils n’ont point, & en ce qu’ils nÇ' 
feignent d’épargner fa perfonne qu’afin 
d’outrager impunément fon honneur,. 

Venons pour le fen tir à cette grâce 
' Air laquelle vous infiftez fi fort , & 
voyons en quoi donc elle confifte. A; 
traîner celui qui la reqoit d’opprobre- 
en opprobre & de mifere en mifere , 
fans lui laifier aucun moyen pofîible 
de s’en garantir. Çonnoifl^z-vous pour 
un cœur d’homme de peine aufli- 
cruelle qu’une pareille grâce? Je ra’eii 
rapporte au tableau tracé par vous.- 
même. Quoi! c’eft par bonté, par 
commUération , par bienveillance 
qu’on rend cet infortuné le jouet du 
public , la rifée de la canaille , l’hor- 
reur de l’unîvers , qv’ou le prive dé 
toute fociété humaine , qu’on l’étouffè 
9 plaifir dans la fange , qu’on s’âmufc 
à i’enterrer tout vivant ? S’ü fis pouvait 
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que nous euffions à fubir vous oü moi 
le dernier fupplice , voudriofts - nous 
l’éviter au prix d'une pareille grâce ? 
voudrions-nous de la vie à condition, 
de la pafter ainfi ? Non feus doute 
il n’y a point de tourment , point de 
fupplice que nuus ne préférallions à 
celui-là , & la plus douloureufe ftn de 
nos maux nous parokroit defkable & 
douce plutôt que de les prolonger danst 
de pareilles angoilTes. Eh ! quelle idée 
ont donc vos'Meffieurs de l’honneur^ 
s’ils ne comptent pas l’infamie pour un 
fupplice? Non, non, quoiqu’ils en 
pu i (Tant dire, ce n’eft point accorder 
k vie q*u© de la rendre pire que lai 
mort. 

Le François, 

I Vous voyez que notre homme n’ert 
penfe pas ainfi ; puifqu’^au milieu de 
tout fon opprobre , il ne laifiTepas d© 
▼ivre & de fe porter mieux qu’il n’a 
jamais fait^ Il ne faut pas juger des* 
îentimens d’un fcélérat par ceux qu’un 
honnête homme auroit à fa place. L’in» 
famîe n’eft douloureufe qu’à propor-* 
tîon de l’honneur qu’un homme a dans; 
le cœur. Les âmes viles, infenfibles a-, 
k honte y font dans leur élément*. JL;* 

U ^ 
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mépris n’afFecte gueres celui qui s’eit' 
fcnt digné-. c’eft un jugement auquel 
fon propre cœur l’a déjà tout accou- 
tume. 

Rousseau. 

L’interprétation de cette tranquillito 
Roïque au milieu des outrages dépend 
du jugement déjà porté fur celui qui 
les endure. Ainfi ce n’eft pas fur ce 
fang - froid qu’il convient de juger 
l’homme; mais c’eft par l’homme, au 
contraire, qu’il faut apprécier le fang- 
froid. Pouf moi , je ne vois point corn. 

' ment l’impénétrable dilTimulation , la 
profonde hypocrifie que vous avei 
prêtée à celui-ci, s’accorde avec cette . 
abjeêlion prefque incroyable dont vous 
faites ici fon élément naturel. Com- 
ment , Monfieur, un homme fi haut , 
fi fier , fi orgueilleux qui , plein de gé- 
nie & de feu , a pu , félon vous , fe 
contenir & garder quarante ans le fi- 
' lence pour étonner l’Europe delà vL 
'gueur de fa plume; un homme qui met 
à un fi haut prix l’opinion des au- 
tres , qu’il a 'tout facrifié à une faulfe 
affectation de. vertu, un homme dont 
l’ambitieux amour-propte vouloir rem- 
plir tout funivers' de fa gloire , éblouir 
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tous fes contemporains de l’éclat de 
fes talens & de fes vertus, fouler à fes 
pieds tous les préjugés , braver toutes 
les puilfances , & fe faire admirer par 
fon intrépidité. Ce même homme à 
préfent infenfible à tant d’indignités , 
s'abreuve à longs-traits d’ignominie & 
fe repofe mollement dans la ‘ fange 
comme dans fon élément naturel ! De 
grâce, mettez plus d’accord dans vos 
idées ou veuillez m’expliquer com- 
ment cette brute infenlibilité peut 
exifter dans une ame capable d’une 
telle eflPervefcence. Les outrages affec- 
tent tous les hommes, mais beaucoup 
plus ceux qui les méritent & qui n’ont 
point d’afyle en eux-mêmes pour s’y 
dérober. Pour en être ému le moins 
qu’il eft polfible, il faut les fentir in- 
juftes , & s’être fait de l’honneur & de 
l’innocence un rempart autour de fon 
cœur inacceffible à l’opprobre. Alors 
on peut fe confoler de l’erreur ou de 
l’injuflice des hommes : car dans le 
premier cas les outrages, dans l’inten- 
tion de ceux qui les font ne font pas 
pour celui qui les reqoit , & dans le 
fécond ils ne les lui font pas dans l’o- 
pinion- qu’il eft vil & qu’il les mérite ; 
mais au contraire parce qu’étant vils 
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& méchans eux* mêmes ils haïffent ceux; 
qui ne le font pas. 

Mais la force qu’une ame faine em- 
ploie à fupporter des traitemens indk 
gnes d’elle ne rend pas ces traitemens 
moins barbares de la part de ceux qui 
les lui font effuyer. On auroit tort 
de leur tenir compte des reifources; 
qu’ils n’ont pu lui ôter & qu’ils n’ont 
pas même prévues , parce qu’à fa place 
ils ne les trouveroient pas en eux*. 
Vous avez beau me faire fonnef ces 
mots de bienveillance & de grâce.. 
Dans le ténébreux fyftême auquel vous, 
donnez ces noms , je ne vois qu’un 
rafinement de cruauté pour accabler 
un infortuné de miferes pires que la 
morti pour donner aux plus'noires^ 
perfidies un air de générofité, & taxer 
encore d’ingratitude celui qu’on dif- 
fame , parce qu’il n’eft pas pénétré; 
de reconnoHTance des foins qu’on 
prend pour l’accabler & le livrer fans^ 
aucune défenfe aux lâches affaiTins; 
qui le poignardent fans rifque , en fe* 
cachant à fes regards. 

Voilà donc en quoi confifte cette 
grâce prétendue dont vos Meffieurs- 
font tant de bruit. Cette grâce n’en 
fiy:oit pas uoe , même pour un coupa» 
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ble , à moins qu’il ne fût en même 
tems le plus vil des mortels. Qu’elle 
en foit une pour cet homme auda. 
deux qui, malgré tant de réfiftance 
& d’elfrayantes menaces , eft venu fiè- 
rement à Paris provoquer par fa pré- 
sence l’inique tribunal qui l’avoit' dé- 
crété connoiffant parfaitement fon in- 
nocence ; qu’elle en foit une pour cet, 
homme dédaigneux qui c^che fi peir 
fon mépris aux traîtres cajoleurs qui, 
l’obrédent & tiennent fa deftinée en 
leurs mains ; voilà Monfiêur , ce que 
je ne comprendrai jamais; & quand 
il feroit tel qu’ils le difent, encore 
falloit-il favoit de lui s’il confentoit 
à conferver fa vie & fa liberté à ceb 
indigne prix ; car une grâce ainfi que 
tout autre don n’eft légitime qu’avec 
le confentemcnt » du moins préfuraé , 
de celui qui la reçoit , & je vous de- 
mande fl la conduite & les difcours de 
J, J. laiffcnt préfumer de lui ce con- 
fentement. Or tout don fait par fordi 
n’eft pas un don , ç’eft un vol ; il n’y 
a point de plus maligne tyrannie que 
de forcer un homme de nous être 
obligé malgré lui, & c’eft indigne- 
ment abufer du nom de grâce que de 
le dqimex à un tiîdtein^t 
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Cruel què le châtiment. ,]e fiippofe 'ici 
l’accufe coupable ; • que feroit ‘ cette 
grâce fi je le fuppolbis innocent , com- 
me je le puis & le’ dois tant qu’on 
craint de le convaincre ( Mais , dites* 
vous, il eil coupable, on en eft cer- 
tain puifqu’ileft méchant. Voyez com- 
ment vous me ballotez ! Vous m’avez 
ci-deVant donné fes crimes pour preu- 
ve de fa méchanceté , & vous me 
donnez à préfent fa méchanceté pour 
jKeuve de. fes crimes. C’eft -par les 
faits qu’on a découvert fon caraélere , 
& vous m’allégiiez fon caraélere pour 
éluder'la régulière difcuifion des faits. 
Un tel monftre , me dites - vous , ne 
mérite pas qu’on refpeéte avec lui les 
formes établies pour la conviction d’un 
criminel ordinaire: on n’a pas befoin 
d’entendre un fcélérat aufli déteftable, 
fes œuvres parlent pour lui ! J’accor- 
derai que le monftre que vous m’avez 

S eint ne mérite , s’il exifte , aucune 
es précautions établies autant pour 
la fureté des innocens'que pour la con- 
viction des coupables. Mais' il les faU 
loit toutes & plus encore pour bien 
conftater fon exiftence , pour s’aflfurer 
parfaitement que ce que vous appel- 
iez fes- œuvres font bien fes oeuvres. 
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C’étoit par-là qu’il falloit commencer , 
& c’eft précifénient ce qu’ont oublié 
vos Meflieurs. Car enfin , quand le trai- 
tement qu’on lui fait fouffrir feroît 
doux pour un coupable, il ell affreux 
pour un innocent. Alléguer la douceur 
de ce traitement pour éluder la con- 
viction de celui qui le fouft're , eft donc 
un fophifme aufTi cruel qu'infcnfé. 
Convenez déplus, que ce monftre , 
tel qu’il leur a plû de nous le forger , 
eft un perfonnage bien étrange , bien 
nouveau , bien contradictoire, un être 
d’imagination tel qu’en peut enfanter 
le délire de la fievre , confufément for- 
mé de parties hétérogènes qui par leur 
nombre , leur difproportion , leur in- 
compatibilité ne fauroîent former un 
feui tout, & l’extravagance de cet aC. 
femblage , qui feule eft une raifon 
d’en nier l’exiftence , en eft une pour 
vous de l’admettre fans daigner la conf- 
tater. Cet homme eft trop coupable 
pour mériter d’être entendu ; il eft 
trop hors de la nature pour qu’on puif- 
fe douter qu’il exifte. QiJe penfez-vous 
de ce raifonnement ? C’eft pourtant le 
vôtre ; ou du moins celui de vos Mef- 
fieurs. 

Vous m’aflurez que c’eft par leur 
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grande bonté , par leur exceflîve bîenv 
veillance qu’ils lui épargnent la honte 
fe voir démafqué. Mais une pareille 
générofité reflenible fort à la bravoure 
des fanfarons , qu’ils ne montrent que 
loin du péril. Il me femble qu’à leur 
place, & malgré toute ma pitié, j’ai- 
merois mieux encore être ouvertement 
jufte fk févere que tro nneur cSj fourbe 
par charité, & je vous répéterai tou- 
jours que ceft une trop bizarre bien- 
veillance que celle qui faifaot porter 
à fon malheureux objet , avec tout le 
poids de la haine , tout l’opprobre de 
la dérifum, ne s’exerce qu’à lui ôter , 
innocent ou coupable , tout moyen 
de s’y dérober. J’ajouterai que toutes 
ces vertus que vous me vantez dans 
les arbitres de fa deftinée font telles 
que non-feulement , grâces au Ciel je 
jn’en fens incapable , mais que même 
je ne les conçois pas. Comment peut- 
cn aimer un monftre qui fait horreur? 
Comment peut - on fe pénétrer d’une 
pitié fl tendre pour un être aufli mal- 
faifant , aufli cruel , aulTi fanguinaire ? 
Comment peut- on choyer avec tant de 
follicîtnde le fléau du genre-humain , 
le ménager aux dépens des viélimes 
fa furie y & de peur de le chagri- 
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hcr , lui aider prefque à faire du mon- 
de un vafte tombeau ? . . . . Comment 
Monfieur , un traître, un voleur, un 

cmpoifonneur , un affalBn \ J’î- 

gnore s’il peut exiftcrun fentiment de 
bienveillance pour un tel être parmi 
les Démons , mais parmi les hommes ^ 
un tel fentiment me paroîtroit un goût 
puniffable & criminel bien plutôt 
qu’une vertu. Non , il n’y a que fou 
lemblable qui le puiffe aimer. 

Le François. 

Ce feroit, quoique vous en puHTier 
dire, une vertu de l’épargner, fi dans 
cet adte de clémence on fe propofoit 
un devoir à remplir plutôt qu’un pen- 
chant à fuivre. 

Rousse au. 

Vous changez encore ici l’état de la 
queftion , & ce n’eft pas-là çe que vous 
difiez ci-devant: mais voyons. 

I^E François. 

Suppofons que le premier qui a dé** 
couvert les crimes de ce miférable & 
Ibn caraétere affreux fe foit cru obligé,, 
comme il 1 etoit fans contredit > non» 
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feulement à le démafquer aux yeux 
du public mais à le dénoncer au Gou- 
vernement, & que cependant fon ref- 
pecl pour d'anciennes liaifons ne lui 
ait pas permis de vouloir être Tinltru- 
ment de fa perte , n’a-t-il pas dû , cela 
pofé, fe conduire exadtement comme 
il Ta fait , mettre à fa dénonciation la 
condition de la grâce du fcélérat , & 
le ménager tellement en le démaf- 
quant, qu’en lui donnant la réputa- 
tion d’un coquin on lui confervât la 
liberté d’un honnête homme? 

Rousseau. ' 

Votre fuppofition renferme des cho- 
fes contradictoires fur lefquelles j’au- 
rois beaucoup à dire. Dans cette fup- 
pofition même je me ferois conduit & 
vous aulli , j’en fuis très-siV , & tout 
autre homme d’honneur, d’une façon 
•très - differente. D’abord , à quelque 
prix que ce fût , je n’aurois jamais vou- 
lu dénoncer le fcélérat fans me mon- 
trer &. le confondre , vu fut- tout les 
liaifons antérieures que vous fuppo- 
•fez, & qui obligeoient encore plus 
^étroitement l’accufateur de prévenir 
préalablement le coupable de ce qife 
ibn devoir l’obligeoit à faire à fon 
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égard. Encore moins aurois - je voulu 
prendre des mefures extraordinaires 
pour empêcher que mon nom , mes 
accufations , mes preuves ne parvinf*. 
fent à fes oreilles ; parce qu’en tout ' 
état de caufe un dénonciateur qui (e 
cache joue un rôle odieux , bas , lâche , 
juftement fufpedt d’impofture , & qu’il 
n’y a nulle raifon fuffifante qui puiffs" 
obliger un ' honnête homme à faire un 
aéte injufte & flétriflant. Dès que vous 
luppofez l’obligation de dénoncer le. 
malfaiteur , vous fuppofez aufli celle- 
de le convaincre , parce que la pre-, 
miere de* ces deux obligations emporte, 
néceffaîrenient l’autre, & qu’il faut ou' 
fe montrer & confondre l’accufé , ou 
fi l’on veut fe cacher de lui , fe taire' 
avec tout le monde; il 'n’y a point 
de milieu. Cette cohvidlion de celui 
qu’on accufe n’efl pas feulement l’é-^ 
preuve indifpenfable de la vérité qu’on' 
fe croit obligé de déclarer ; élle eft 
encore un devoir du dénonciateur en-' 
vers lui - même dont rien ne peut le 
difpenfer, fur - tout dans le cas que 
vous pofez. Car il n’y a point de 
contradiction dans la vertu, & jamais* 
pour punir un .fourbe elle ne perniCU 
h:a de l’imiter. v , . _ 
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Le François.' 

Vous ne penfez pas là-de(fus com- 
me J. J. 

'C'tjt en le trakiffant qt^tl faut f unir un irai fret 

Voilà une de fes maximes ; qu*y ré- 
pondez-vous ? 

Rousseau. 

Ce que votre cœur y répond lui- 
même. Il n’eft pas étonnant qu’un 
homme qui ncfe faitfcrupule de rien, 
ne s’en fafle aucun de la trahifon : 
mais il le feroit fort que d’honnêtes- 
. gens fe cruffent autorifés par fon exem- 
ple à l’imiter. 

Le François. 

L’imiter ! non pas généralement ; 
mais quel tort lui fait- on en fuivant 
avec lui fes propres maximes , pour 
l’empêcher d’en abufer ? 

Rousseau. 

Suivre avec lui fes propres maximes! 
Y- penfez - vous f Quels principes ! 
'Quelle morale! (il’on peut, R l’on doit 
fuivre avec les gens leurs propres ma- 
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ximes , il faudra donc mentir aux 
menteurs , voler les fripons , cmpoi- 
fonner les cmpoifonneurs , aflafiinec 
les afialTins , être fcélérat à l’envi 
avec ceux qui le font , & fi l’on n’eft 
plus obligé d’être honnête homme 
qu’avec les honnêtes - gens , ce devoir 
ne mettra perfonne en grands frais de 
.vertu dans le fiecle où nous fommes. 
Il eft digne du fcélérat que vous m’a- 
vez peint de donner des leqons de 
fourberie & de trahifon ; mais je fuis 
fâché pour vos Meflieurs que parmi 
iant de meilleures leçons qu’il a don-« 
nées & qu’il eût mieux valu fuivre , 
Sis n’aient profité que de celle-là. 

Au refte , je ne me fouviens pas d’a-* 
voir rien trouvé de pareil dans les li- 
vres de J. J. Où donc a-t-il établi ce 
nouveau précepte fi contraire à tous 
les autres ? 

Le François. 

Dans un vers d’une comédie. 

Rousseau. 

Quand eft - ce qu’il a fait jouer cette 
Xomédie ? 

Le François. 

Jamais. 
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Où eft-ce qu’il l’a fait imprimer ? 

Le François. 

■ Nulle part. 

Rousseau. 

Ma foi je ne vous entends point. 

• / 

Le François. 

C’eft une efpece dé farce qu’il écri- 
vit jad^s à la hâte .& prefque impromp- 
tu’ à la campagne , dans un ' moment 
de gaîté , qu’il n’a pas même daigné 
corriger , & que nos Meilleurs lui ont 
volée comme beaucoup d’a.utres cho- 
fes qu’ils ajuftent enfuite à leur faqon 
pour l’édification publique. 

.Rousseau. 

Mais comment ce vers eft-il employé 
dans cette piece? Eft-ce lui-même qui 
le prononce? 

Le François. 

* A 

Non ; c’eft une jeune fille qui fe 
croyant trahie par fon amant , le dit 

dans 
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dans un moment de dépit pour s’en- , 
courager à intercepter, ouvrir & gar- 
der une lettre écrite par cet amant à 
fa rivale. 

Rousseau. 

Quoi , Monfieur , un mot dit par une 
jeune fille amoureufe & piquée, dans 
l’intrigue galante d’une farce écrite au- 
trefois à la hâte, & qui n’a été ni cor- 
rigée, ni imprimée, ni repréfentée , 
ce mot en l’air dont elle appuyé dans 
fa colere un aéte qui de fa part n’eft 
pas même une trahifon, ce mot dont 
if vous plaît de faire une maxime de 
J. J. eft l’unique autorité fur laquelle 
vos JMelfieurs ont ourdi l’affreux tifTu 
de trahifons dont il eft enveloppée ? 
Voudriez- vous que je répondiffe à cela, 
férieufeinent ? Me l’avez - vous dit fé-, 
rieufement vous-même? Non, votre 
air feul en le prononçant me difpen- 
foit d’y répondre. Eh qu’on lui doive 
ou non de ne pas le trahir , tout hom- 
me d’honneur ne fe doiuihpasi.à .lui- 
même de n’être un; traître envers, per- 
fonne? Nos devoirs envers les autres 
auroient beau varier félon les tems , 
les gens , les occafions ,..ceux envers 
nous-mêmes ne varient point; & je ne 
Mémoires, Tome III, I 
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puis penfer que celui qui ne fe croît 
pas obligé d’être honnête homme avec 
tout le monde , le foit jamais avec qui 
que ce foit. 

Mais fans infifter fur ce point da- 
vantage , allons plus loin. Paflbns au 
dénonciateur d’être un lâche & un traî- 
tre fans néanmoins être un impofteur , 
& aux juges d’être menteurs & dilTi-- 
jtiulés fans néanmoins être iniques. 
Quand cette maniéré de procéder 
feroit aufli jufte & permife qu’elle 
cft infidieufe & perfide , quelle en fe- 
Toit l’utilité dans cette oçcafion pour 
la fin que vous alléguez ? Où donc eft 
la néceflité , pour faire grâce à un cri- 
minel, de ne pas l’entendre ? Pour- 
quoi lui cacher à lui feul , avec tant 
de machines & d’artifices , fes crimes 
. qu’il doit favoir mieux que perfonne , 
s’il eft vrai qu’il les ait commis ? Pour- 
quoi fuir , pourquoi rejetter avec tant 
d’effroi la maniéré la plus fure , la plus 
juftç, la plus raifonnable & la plus 
iriturelle de s’aflurer de lui, fans lui 
infliger d’autre peine que celle d’un 
hypocrite qui fe voit confondu ? C’eft 
la punition qui naît le mieux- de la 
ichofe , qui s’accorde le mieux avec la 
^ace qu’gn veut lui faire , avec le» 
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furètes qu’on doit prendre pour l’ave- 
nir , & qui feule prévient deux grands 
Xcandàles , favoir celui de la publica- 
tion des crimes & celui de leur impu*- 
nicé. Vos Meflieurs allèguent néan- 
;moins pour raifon de leurs procédés 
frauduleux le foin d’éviter le îcandale. 
Mais fl le fcandale confifte elTentielle- 
inent dans la publicité , }c ne vois 
point celui qu’on évite en cachant lé 
crime au coupable qui ne peut l’igno- 
xer, & en le divulgant parmi tout lé 
refte des hommes qui n*en favoieht 
rien. L’air de myftere & de réferve 
qu’on met à cette publication ne fert 
qu’à l’accélérer. Sans doute le public 
cft toujours fidelle aux fecrets qu’on 
lui confie ; ils ne fortènt jamais de fou 
fein. Mais il eft rifible qu’en difant ce 
fecret à l’oreille à tout le mondé , & lé 
cachant très - foigneufement au feul 
qui , s’il eft coupable , le fait riéceifai- 
rement avant tout autre j on veuille 
éviter par-là le fcandale, & faire de 
ce badin myftere un aéte de bienfai- 
fance & de générofité. Pour moi , avec 
une fl tendre bienveillance pour le 
coupable , j’aurois choifi de le con- 
fondre fans le diffamer , plutôt que de 
ée diffamer fans le confondre il faut 
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certainement, pour avoir pris le parti 
contraire , avoir eu d’autres raifons 
que vous ne m’avez pas dites & que 
cette bienveillance ne comporte pas. 

Suppofons qu’au lieu d’aller creufant 
fous fes pas tous ces tortueux fouter- 
rains , au lieu des triples murs de té- 
nèbres qu’on éleve avec tant d’efforts 
autour de lui , au lieu de rendre le pu- 
blic & l’Europe entière complice 6 c té- 
moin du fcandale qu’on feint de vou- 
loir éviter, au, lieu de lui laiCTer tran- 
quillement continuer 6 c confommer fes 
crimes en fe contentant de les voir & 
de les compter fans en empêcher au- 
cun ; fuppofons , dis-je , qu’au lieu de 
tout ce. tortillage , on fe fût ouverte- 
ment directement' adreffé à luî-me- 
me & à lui feûl , qu’en lui préfentant 
en face fon açcufateùf arme de toutes 
fes preuves, philui'eût dit:. “ miféra- 
ble qui fais l’honnête homme & qui 
n’es qu’un, fcélérat, te voilà dé- 
„ mafqué , te -voilà connu ; voilà tes 
53 faits, en voilà les preuves, qu’^as-tu 
,3 à répondre j, ? Il eût nié , direz-. 
vous, èc qu’importe? Que font les né- 
gations contre les démonftrations ? 
Il fût relié convaincu .confondu. 
Alors : on eût ajouté en montrant fon 
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dénonciateur : “ remercie cet homme 
généreux que fa confcience ^a force 
•3, de t’accufer & que fa bonté porte 
35 à te protéger. Par fon interceflTiqn 
35 l’on veut bien te laiffer vivre & te 
33 laiffer libre ; tu ne-feras meme dé- 
35 mafqué aux yeux du'püblic qu’aü- 
'53 tant que ü conduite rendra ce -foin 
'33 néceffaire pour prévenir la coriti- 
33 nuation de tes forfaits. Songe que 
•33 des yeux perqans font fans ceffe 
“33 ouverts fur toi, que le glaive punif- 
,3 feur pend fur ta tête , & qu’à ton 
‘33 premier crime tu ne lui peux echap- 
33 per 33. Y avoit-il, à votré avis ,:une 
conduite plus fimple , plus fure & plus 
droite pour allier à fbn égard la juf. 
tice , la prudence & la charité? Pour 
moi je trouve qu’en s’y prenant aînfi 
l’on Ce fut affuré de lui par la crainte 
beaucoup mieux qu’on n’a fait par tout 
cet immenfe appareil de machiues*qui 
'ne l’empêche pas d’-allér toujdurs-ifoh 
train.' Gn n’eût points ëù befoin-dède 
•traîner fi ba'rbaremënt ,” oùTeldn, vous 
Tr bénignement- dans 'le bourbier on 
n’eût'point habillé la juftice &’la ver- 
tu des honteufes livrées de la perfidie 
'& du menfonge ; fes délateurs & fes 
'juges n’euffent point' été réduits à fe 
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rtenir fans cefle enfonças devant lôl 
dans leurs tanières, comme fuyant en 
coupables les regards de leur vi<îtime 
£l redoutant la lumière du jour : en- 
fin l’on eût prévenu , avec, le double 
fcandale des crimes & de leur impu> 
.nité , celuKd’une maxime aufli funefle 
qu’infenfée que vos Meffieurs fem- 
blent vouloir établir par fon.exemple 
favoir que'pourvu qu’on ait de Telprit 
& qu’oB fafle de beaux livres , on peut 
fe livrer à toutes fortes de crimes im-- 
punément. 

Voilà le feul vrai parti qu’on avoît 
a prendre fi l’on vouloit abfolumenfc; 
ménager un pareil miférable. Mais pour 
moi je vous déclare que je fuis auffi- 
Join d’approuver que de comprendre 
cette ' prétendue clémence de. laifTer 
libre nonobftant le péril , je ne dis pas 
Tjn monftre affreux tel qu’on nous le- 
Tepréfente^mais un malfaiteur tel qu’il' 
ifoit.' Je^pe, trou jve’ dans cette^efpece de; 
igracst ni.raifon , ni humanité ,, ni- fu-- 
^eté,r& j’y. trouve beauçoup. moins 
cette douceur. & cette- bienveillance 
-dont fe vantent vos Meffieurs avec 
tant de bruit. Rendre un homme le- 
jouet du public & de la canaille , le- 
luire çj^ner^fucceflivement de tous les 
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âfyles les plus reculés , les -plus foli- 
taires où il s’étoit de lui - même em- 
prifonné & d’où certainement il’ n’é- 
toit à portée de faire aucun mal , le 
faire lapider par la populace , le pro« 
-jnener par dérifion de lieu en lieu tou- 
jours chargé de nouveaux outrages , 
lui ôter même les reffources les plus 
indifpenfables de la-fociété, lui voler 
fa fubfiftance pour lui faire l’aumône , 
vie dépayfer fur toute la face de la 
«terre , faire de tout ce qu’il lui impor- 
te le plus de favoir autant pour lui 
de myfteres impénétrables , le rendre 
tellement étranger, odieux, raéprifa- - 
ble aux hommes , qu’au lieu de.s lumiè- 
res , de l’affiftance & des confeils que 
chacun dort trouver au befoîn parmi 
‘fes freres , il ne trouve par-tout qu’em- 
bûches , menfonges , trahifons , infuU 
tes, le livrer en un mot fan^s appui ^ 
■fans protection y fans défenfe à l’adroi- 
te animofité de fes ennemis , c’eft le 
traiter beaucoup plus cruellement que 
fi l'on fe fût une bonne fois affuré 
de fa perfonne par une détention dan:r 
laquelle, avec la fureté de tout le 
inonde, on lui eût fait trouver la Tien- 
ne, ou du moins la tranquillité. Vous 
m’avez appiis qu’il defiraj, qu’il de- 

i 4- 
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manda iul - même cette détenfion , & 
que loin de la lui accorder , on lui fit 
de cette demande un nouveau crime 
&, un nouveau ridicule. Je crois voir 
à la fois la raifon ■ de la demande & 
celle du refus. Ne pouvant trouver de 
lefuge dans les plus folitaires retrai- 
tes , chaiTé fuccdnvement du fein des 
montagnes & du milieu des lacs , for- 
cé de fuir de lieu en lieu & d’errer fans 
. celTe avec des peines & des dépenCès 
exedlivesau milieu des dangers & des 
outrages, réduit à l’entrée de Thiver 
à courir l’Europe pour y chercher un 
afyle fans plus favoir où, & sûr d’a- 
.\ancede n’être lailTé tranquille nuUe 
part, il étoit naturel que, battu , fati- 
gué de tant d’orages, il defirât de finir 
.les malheureux jours dans une paifiblc 
captivité, plutôt que de fe voir dans 
fa vieillcfle pourfuivi, chaifé , ballotc 
fans relâche de tous côtés, privé d’une 
pierre pour y pofer fa tête & d’un 
afyle où il pût refpirer , j-ufqu’à ce 
qu’à force de courfes & de dépenfes 
on l’eût réduit à périr de mifere , ou 
à vivre, toujours errant, des dures 
aumônes de fes pcrfécuteurs ardens à 
en venir là pour le ralTafier enfin d’i- 
.gnominie à leur aife. Pourquoi n’a- 1- 
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bn pas confenti à cet expédient fi sûr, 

, fl court , fl facile qu’il propofoit lui- 
même & qu’il demandoit comme une 
faveur? N’eft- ce point qu’on ne vou- 
loir pas le traiter avec tant de dou- 
ceur , ni lui lailfer jamais trouver cette 
tranquillité fi defirée ? N’eft- ce point 
qu’on ne vouloir lui laiffer aucun relâ- 
che , ni le mettre dans un état où l’on 
n’eût pu lui attribuer chaque jour de 
nouveaux crimes & de nouveaux li- 
vres , & où peut-être à force de dou- 
ceur & de patience eût-il fait perdre 
aux gens chargés -de fa garde les fàuf- 
fes idées qu’on vouloit donner de lui? - 
N’eft- ce point enfin que dans le pro- 
jet fi chéri ,i|fi fuivi , fi bien concerté 
de l’envoyer en Angleterre , il entroit 
des vues dont fon féjour dans ce pays- 
là & les effets* qu’il y a produits fem- 
blent développer affez l’objet ? Si l’on 
peut donner à ce refus d’autres motifs, 
qu’on me les dife , & je promets d’en 
montrer la fauffeté. 

Monfieur, tout ce que vous m’avez 
appris, tout ce que vous m’avez proui 
vé eft à mes yeux plein de chofes in- 
concevables , comradiêloires , abfur- 
des qui pour être admifes demande- 
roient enQore d’autres genres de- preu. 
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ves que celles qui- fuffifent pour^ le^. 
plus complétés démonttrations , & c’elt 
précifénient ces mêmes chofes abfur- 
des que vous dépouillez* de repreuve- 
la plus nécelTaire , & qui met lé fceau 
à toutes les autres. Vous m’avez fabri- 
qué tout à votre aife un être tel qu’il: 
n’en exifta jamais, un monftre hors» 
de la nature, hors de la vraifemblance,, 
hors de la poflibilité', & formé de par- 
ties inalliables , incompatibles quif 
s’excluent mutuellement; Vous avez- 
donné pour principe à tous fes crimes,, 
’lè plus furieux , le plus intolérant , le- 
, plus extravagant-amour - propre qu’il, 
n’a pas lailTé de - déguifer frhien de-, 
puis fa naiffance jufqu’ai§fdéclin de fes^ 
ans, qu’il'n’en a paru nulle trace pen- 
dant tant d’années , & qu’encore au- 
jourd’hui depuis fes malheurs il. étouffe: 
ou contient fi bien qu’on- n’én voit 
pas le moindre figne. Malgré tout cet 
indomptable orgueil , vous m’avez fail. 
voir dans le même être un petit men- 
teur , un petit fripon , un petit cou- 
reur de cabarets .& de mauvais lieux , 
un vil & crapuleux débauché- pourri 
de vérole, & qui paffbit fa vie à aller 
eferoquant dans les tavernes quelques 
çcus à droite &. à: gauche- aux manaa& 
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les fréquentent. Vous avez prcten^ 
du que ce même perfonnage étoit le- 
Blême homme qui pendant quarante 
ans a vécu eftimé, bien voulu de tout 
le monde , l’Auteur des feuls écrits dans^ 
ce fiecle qui portent ‘dans t’àme des- 
iecfteurs la perfuafion qui les a drélés 
& dont on fent en les lifant que l’a-» 
Hiour de la vertu & le zele de la vé- 
*ité font l’inimitable éloquence. Vous 
^ites que ces livres qui m’émeuvent; 
ainfi le cœur , font les jeux d’un fcé- 
lérat qui ne fentoit rien de ce qu’il di- 
Ibit avec, tant d’ardeur & de véhémen-p- 
ce , & qui cachoit fous un air de pro- 
bité le venin dont il vouloit infeêter 
fcs leêteurs. Vous me forcez même de 
croire que ces écrits à la fois fi fiers „ 
fitouchans, fi modeftes ont été corn-- 
pofés parmi les pots & les pintes , &: 
chez les filles de joie où l’Auteur paf. 
fbit fa vie, & vous me transformez; 

■ enfin cet orgueil irafcible & diabolique 
en l’abjeêtion d’un cœur infenfible- 
•&. vil qui fe rafiafie fans peine de,,l’U 
gnomie dont l’abreuve à plaifir la cha- 
BÎté du public. 

Vous m’avez figuré vos MelTieursquü 
Æfpofentà leur gré de fa réputation,. 
d& fa perfonne -& de toute fa deftinée 

L A 
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comme des 'modèles de vertu, des 
prodiges de générofité, des anges pour 
lui de douceur & de bienfaifance , & 
vous m’avez appris en même tems que 
l’objet de tous leurs tendres foins 
-avoir été de le rendre l’horreur de 
l’univers, le plus déprifé des êtres, 
de le traîner d’opprobre en oppro- 
.bre & de mifere en mifere , & de lui 
faire fentir à loifir dans les calamités 
de la plus npalheureufe vie tous les 
déchiremens que peut éprouver une 
ame fiere en fe voyant le jouet & le 
j-ebut du genre - humain. Vous m’avez 
appris que par pitié , par grâce , tous 
ces honrmes vertueux avoient bien 
voulu lui ôter tout moyen d’être inC- 
truit des raifons de tant d’outrages , 
s’abaifler en fa faveur au rôle de ca- 
joleurs & de traîtres , faire adroite- 
ment le plongeon à chaque éclaircif-^ 
iément qu’il cherchoit ^ , l’environner 
de fouterrains & de pièges tellement 
tendus que chacun de fes pas fût né- 
ceffairement une chute, enfin le cir- 
convenir avec tant d’adrcife qu’en but- 
te aux infultes de tout le monde il ne 
]:)ût jamais favoir la ra-ifon de rien , ap- 
prendre un feul mot de ..vérité , repouf. 
,îer aucun ou trage:;- obtenir aucune ex- 
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plication, trouver, faiftr aucun agref- 
feiir, & qu’à chaque inftant atteint des 
plus cruelles morfures , il fentît dans 
.ceux qui l’entourent la flexibilité des 
ferpens aulTi bien que leur venin. 

■ Vous avez fondé le fyftcme qu’on 
fuit à fon égard fur des devoirs dorrt 
je n’ai nulle idée; fur des vertus qui 
me font horreur , fur des principes qui 
Tenverfent dans mon efprit tous ceux 
.de la juftice & de la morale. Figurez- 
-vous des gens qui commencent par fe 
mettre chacun un bon mafque bien at- 
taché , qui s’arment de fer jufqu’aux 
dents , qui furprennent enfuite leur 
ennemi, le^ililTent par derrière, le 
mettent nu^ lui lient le corps , les 
bras , les mains , les pieds , la tête , 
de façon qu’il ne puilfe remuer , lui 
mettent un bâillon dans la bouche , 
lui crevent les yeux, l’étendent à 
terre , Sc paffent enfin leur noble vie à 
Je msflacrer doucement , de peur que 
mourant de fes bleffures il ne cefFe 
trop tôt de les fentir. Voilà les gens 
que vous vouiez que j’admire. Rap- 
peliez, Monfieur , votre équité, votre 
droiture, & fentez en votre confcience 
quelle forte d'admiration je puis avoir 
pour eux.-Vous m’avez -prouvé, j ; sa 
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eonviens , autant que cela fe pouvoît 
par la méthode que vous avez fuivie ^ 
que l’homme ainfi terralTé eft un monf. 
tre abominable; mais quand cela feroit 
aufli vrai que difficile à croire , l’au- 
teur & les directeurs du projet qui: 
s’exécute à fon égard , feroient .à mesr 
yeux , je le déclare-, encore plus abo- 
minables que lui. 

Certainement vos preuves font d’une- 
grande force mais il eft faux que 
cette force aille pour moi jufqu’à l’é- 
vidence, puifqu’en fait de délits & 
de crimes , cette évidence, dépend et^ 
fentiellement d’une épreuve qu’on écar- 
te ici avec trop de f^ pour qu’il 
n’y ait pas à cette omiB)n, quelque 
puiflant motif qu’on nous cache & 
qu’il importeroit de favoir. Jiavoue- 
pourtant , & j&ne puis trop le répé- 
ter, que ces preuves m’étonnent, & 
m’ébranleroient peut-être encore-, fi je 
ne leur trouvois d’autres défauts noa 
moins dirimans félon moi. 

Le premier eft dans leur force même- 
& dans leur grand nombre de la part 
dont elles viennent. Tout cela me pa- 
lîoitroit fort bien dans des procédures 
juridiques faites par le miniftere pu- 
blic.: mais pour que des particuliers 
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qui pis eft des amis aient pris tant de 
peine , aient fait tant de dépcnfes , 
aient mis tant de tems à faire tant 
d’informations, à. raffembler tant de 
preuves , à leur donner tant de force 
fans y être obligés par aucun devoir , 
il faut qu’ils aient été animés pour 
cela par quelque paffion bien vive- 
qui , tant qu’ils s’obftineront à la ca- 
cher me readra fufpeét tout ce qu’elle, 
aura produit. 

Un autre défaut que je trouve à ces. 
invincibles preuves , c’eft qu’elles 
prouvent trop,. c’eft qu’elles prouvent 
des chofes qui naturellement ne- fau- 
r.oient exirter. Autantvaudroit me prou- 
ver des miracle^, & vous favez=que je 
n’y crois pas. Il y a dans tout cela des 
multitudes d’abfurdités auxquelles avec 
toutes leurs preuves il ne dépend pas 
de mon efprit d’acquiefeeri Les expli- 
cations qu’on leur donne & que tout 
le monde à ce que vous m aflurez , 
trouve fl claires, ne font à mes yeux 
gueres moins abfurdes & ont le. ri- 
dicule de plus. Vos Meflieurs femblent 
avoir chargé J. J. de crimes , comme 
vos théologiens ont chargé leur doc- 
trine d’articles de foij l’avantage de 
perfuadex en aftumant V la facilité, dis 


Digitized by Google 


2ô8 Premier: 

faire tout croire les ont féduits. Aveu- 
glés par leur pafTion , ils ont entafle 
faits fur faits , crimes fur crimes fans 
précaution , fans mefure. Et quand en-- 
fin ils ont'apperqu l’incompatibilité de 
tout cela , ils n’ont plus été à tems.d’y 
remédier, le grand foin qu’ils avoient 
pris de tout prouver également les for- 
çant de tout admettre fous peine de 
tout rejetter. Il a donc fallu chercher 
mille fubtilités pour tâcher d’accorder 
tant de contradidions , & tout ce tra- 
vail a produit fous le nom de J. J. l’ê- 
tre" le plus chimérique & le plus extrai 
vagant que le délire de la fievre puifle 
faire imaginer. 

Un troifieme défaut^de ces invinci- 
bles preuves eft dans la maniéré de 
les adminiftrer avec tant' de myftere & 
de précautions. Pourquoi tout cela ? 
La vérité ne cherche pas ainfi les té- 
nèbres & ne marche pas fi timidement. 
C’efl: une maxime -en jurifprudence 
(*) qu’on préfume le dol dans celui qui 
fuit au lieu d'e la droite route des 
voies obliques & clandeftines. C’en eft 


.. (♦ ) Dolus præfumitiir in eo qui refta via non 
jocedit, Ted per anfraftus & diverticula. 
ptch, in Prtifumf. , > 
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une autre (f) que jcelui^iii décline un 
jugement régulier & cacne fes preuves 
cft préfumé foutenir une mauvaife 
' caufe. Ces deux maximes conviennent 
fl bien au fyftême de vos Meffieurs 
qu’on les croiroit faites exprès pour 
lui fl je ne cicois pas mon Auteur. Si 
ce qu’on prouve d’un accufé en fon 
abfence n’eft jamais régulièrement 
prouvé , ce qu’on en prouve en fe 
■cachant fi foigneufement de lui {>rou. 
ve plus contre l’accufateur que contre 
l’accufé, & par cela feul l’accufation 
revêtue de toutes fes preuves clandef. 
tines doit être prefumée une impof- 
ture. 

Enfin le grand vice de tout ce fyC. 
tême eft que fondé fur le menfonge 
ou fur la vérité le fuccès n’en feroit 
pas moins affuré d’une façon que de 
l’autre. Suppofez , au lieu de votre 
J. J. , un véritablement honnête honi- 
n^e, ifolé , trompé , trahi , feul fur la 
terre , entouré d’ennemis puilTans , 
rufés , mafqués , implacables , qui fans 
obftacle de la part de perfonne dref- 


( t ) Jiuliciiim fubterfugiens & probatio- 
nes oceiilrans ma!am caulhm fovere pra,fuml- 
tur. Ibid. 
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fent à loilîr leurs rpachines autour de 
îui ; & vou* verrez que tout ce qui 
lui arrive méchant & coupable , ne" 
lui arriveroit pas moins innocent & 
vertueux^ Tant par le fond que par la 
forme des preuves tout cela ne prou- 
ve donc rien , précifément parce qu’iï 
prouve trop, 

Monfieur , quand les Géomètres 
marchant de démonftration en démonf- 
tration parviennent à quelque abfur- 
dité , au lieu de l’admettre quoique 
démontrée ils' reviennent fur leurs 
pas , & , sûrs qu’il s’eft g^lififé dans leurs 
principes ou dans leurs raifonnemens 
quelque paralogifme qu’ils n’ont pas 
apperqu , ils ne s’arrêtent pas qu’ils 
ne le trouvent , & s’ils ne peuvent le 
découvrir, lailTant là leur démonftra» 
tiôn prétendue , ils prennent une au-^ 
tre route pour trouver la vérité qu’ils> 
cherchent, sûrs qu'elle n’admet point 
d’abfurdité. 

Le F r a n q o I s. 

N’appercevez - vous point que pour 
éviter de prétendues abfurdîtés vous 
tombez dans une autre, finon plus for- 
te, au moins plus choquante ? Vous 
îuliifi.ez un feui bomme dont la. con- 
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damnation vous déplaît, aux dépens 
de toute une nation, que dis -je, de 
toute une génération dont vous faites 
une génération de fourbes : car enfin 
tout eft d’accord, tout le public,, 
tout le monde fans exception a don- 
né Ton affentiment au plan qui vous 
paroit fl répréhenfible ; tout fe prête 
avec zele à fon exécution : perfonne 
ne l’a défapprouvé, perfonne n’a com- 
mis la moindre indifcrétion qui pûfc 
le faire échouer, perfonne n’a donné 
le moindre indice , la moindre lumiei 
re à l’accufé qui put le mettre en état 
de fe défendre ; il n’a pu tirer d’àu-* 
cune bouche un feul mot d’éclaircif- 
fement fur les charges atroces dont: 
on l’accable à l’envi ; tout s’empreffe 
à renforcer les ténèbres dont on l’en- 
vironne, & l’on ne fait à quoi chacun- 
fe livre avec plus d’ardeur de le dif- 
famer abfent ou de le perfifler préfent,. 
11 faudroit donc conclure de vos rat- 
fonnemens qu’il ne fe trouve pas dans 
toute la génération préfente un feul- 
honnête homme , pas un feul ami de 
la vérité. Admettez - vous cette confé- 
quence ? 

Rousseau. 

A Dieu ne plaife !. Si j’étois tenté dit 
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l’admettre , ce ne ftroit pas auprès de 
•vous dont je connois la droiture inva- 
riable & la fincere équité. Mais je con- 
nois audi ce que peuvent fur les meil- 
leurs cœurs les préjugés les paf- 
fions & combien leurs illufions font 
quelquefois inévitables. Votre objec- 
tion me paroît foUde & forte. Elle 
s’eft préfentée à mon efprit long-tems 
avant que vous me la filliez ; elle me 
paroît plus facile à rétorquer qu’à ré- 
foudre , & vous doit embarraffer du 
moins autant que moi : car enfin fi le 
public n’eft pas tout compofé de mé- 
• chans & de fourbes , tous d’accord 
pour trahir un feul homme , il eft en- 
core moins compofé fans exception 
d’hommes bienfaifans, généreux, francs 
de jaloufie , d’envie , de haine , de ma- 
lignité. Ces vices font - ils donc telle- 
ment éteints fur la terre, qu’il 'n’en 
refte pas le moindre germe dans le 
cœur d’aucun individu ? C’eft pour- 
tant ce qu’il faudroit admettre fi ce 
fyftême de fecret & d*e ténèbres qu’on 
■fuit fi fidellement envers J. J. n’étoît 
-qu’une œuvre de bienfaifance & de 
charité. LailTons à part vos Mellieurs 
qui font des âmes divines & dont vous 
•idniirez lu tendre bienveillance pour 
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lui. Tl a daift tous les états , vous me 
l’avez dit vous-même, un gran'd nom- 
bre d’ennemis très - ardens , qui ne 
cherchent aflurément pas à lui ren- 
dre la vie agréable & douce. Conce- 
vez-vous que dans cette multitude de 
gens , tous d accord pour épargner de 
l’inquiétude à un fcélérat qu’ils ab. 
horrent & de la honte à un hypocrite 
qu ils deteftent , il ne s’en trouve pas’ 
un feul qui, pour jouir au moins de 
la confuiion , foit tenté de' lui dire 
tout ce qu’on fait de lui? Tout s’ac- 
corde avec une patience plus qu’an- 
gelique à l’entendre provoquer au mi- 
heu de Paris fes perfécuteurs , donner 
des noms aflez durs à ceux qui l’obfé- 
dent, leur dire infolemment : Parlez 
naut , traîtrés que vous êtes i me voilà. 
Hu avez~vous à dire ? A ces ftimulan*. 
tes apoftrophes la plus incroyable pa^ 
tience n’abandonne pas un înllant, un 
leul homme dans toute cette multitu- 
de. Tous înfenfibles à fes reproches les 
endurent uniquement pour fon bien , 

« de peur de lui.faire la moindre'pei-' 
ne, ils fe laiflent traiter par lui avec 
nn mépris que leur filence autorife de 
plus en plus. Qu’une douceur fi gran- 
de , qu’une fl fublime vertu anime 
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néraletneftt tous fes ennemis , fafiS 
qu’un feul démente un moment cette 
tiniverfelle manfuctude , convenez que 
dans une génération qui naturellement 
n’eft pas trop aimante, ce concours 
de patience & de générofité eft du 
moins aufli étonnant que celui de ma* 
iignité dont vous rejettez la fuppo* 
Ætion, 

La folutîon de ces difficultés doit fe 
chercher, félon moi, dans quelque 
intermédiaire qui ne fuppofe dans tou- 
te une génération ni des vertus angé- 
iiques , ni la noirceur des Démons, 
mais quelque difpofition naturelle au 
coeur humain qui produit un effet 
uniforme par des moyens adroitement 
difpofés à cette fin. Mais en attendant 
que mes propres obfervations me four- 
niffent là - deffus quelque explication 
raifonnable , permettez - moi de vous 
faire une queftion qui s’y rapporte. 
Suppofant un moment qu’après d’at- 
tentives & impartiales recherches , 
J. J. , au lieu d’être l’ame infernale & 
le monftre que vous voyez en lui , fe 
trouvât au contraire un homme ftm- 
ple, fenfible & bon, que‘ fon inno- 
cence univerfellement reconnue pat 
mêmes qui l’ont traité avec tant 
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^[Indignité vous forçât de lui rendre 
votre ertime, & de vous reprocher 
les durs jugemens que vous avez por- 
tés de lui : rentrez au fond de votre 
ame , & dites-moi comment vous fft* 
ariez affedé de ce changement ? 

Le François. 

Cruellement , foyez-en sûr. Je lèns 
-qu’en l’eftimant & lui rendant juftîce , 
je le haïrois alors plus peut-être encore 
pour mes torts que jf||ie le hais main- 
tenant pour fes crimes : Je ne lui par- 
donnerois Jamais mon injuftice envers 
lui. Je me reproche oette difpofition ^ 
j’en rougis ; mais je la fens dans mon 
cœur malgré moi. 

Rousseau. 

Homme véridique & franc , je n’en 
veux pas davantage , & je prends ade 
de cet aveu pour vous le rappeller en 
tems & lieu ; il me fuffit pour le mo- 
ment de vous y laiffer réfléchir. Au 
Telle, confolez-vous de cette difpofl- 
tion qui n’eft qu’un développement 
des plus naturels de l’amour - propre. 
Elle vous eft commune avec tous les 
juges de J. J. > avec cette différence 
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que vous ferez le feul peut-être qui 
ait le courage & la franchife de l'a- 
vouer. 

Quant à moi , pour lever tant de 
difficultés & .déterminer , mon propre 
jugement, j’ai befotn d’éclairciflemens 
& d’obfervations faites par moi - mê- 
me. Alors feulement je pourrai vous 
propofer ma penfée avec confiance. 
Il faut avant tout commencer par voir 
J. J. & c’eft à quoi je fuis tout déter- 
miné. 

L E FVa n q 0 I s. 

Ah , ah ! vous voilà donc enfin re- 
venu à ma propofition que vous avez 
fl dédaigneufementrejettée? Vous voilà 
donc difpofé à vous .rapprocher de cet 
homme entre lequel & vous le diamè- 
tre de la terre étoit encore une dif- 
tance trop courte à votre gré ? 

Rousseau. 

M’en rapprocher ? Non , jamais du 
fcélérat que vous m’avez peint, mais 
bien de l’homme défiguré que j’ima- 
gine à fa place. Que j’aille chercher un 
fcclerat déteftable pour le hanter, l’é- 
plsr & le tromper, c'eft une indignité 
qui jamais s’approchera de mon cœur ; 

mais 
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inaîs que dans le doute fi ce prétendu 
fcélérat n’eft point,peut - être un bon* 
nête homme infortuné , viêtîme. du 
plus noir complot, j’aille examiner pat 
nioi-mêmc ce qu’il faut que j’en penfe, 
c’eft un des plus beaux devoirs que fe 
puiffe impoler un cœur jufte , & je 
me livre à cette noble recherche avec 
autant d’eftime & de contentement de. 
moi - même, que j’aurois de regret &- 
ile honte à m’y livrer avec un motif 
eppofé. 

Le François. 

Fort bien ; mais avec le doute qu’il 
vous plaît de conferver au milieu de 
tant de preuves , comment vous y 
prendrez - vou^ pour apprivoifer cet' 
Gurs prefque inabordable? Il faudra 
bien que vous commenciez par ces 
cajoleries que vous avez en fi grande 
averfion. 'Encore fera-ce un bonheur fi 
elles vous réufiiflent mieux qu’à beau- 
coup de gens qui les lui prodiguent 
fans mefure & fans fcrupule , & à 
qui elles n’attirent de fa part que des 
trufqueries & des mépris. 

Rousseau. 

Eft-ce à tort? Parlons franchement, 

Memoins, Tome III. K 
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Si cet homme étoit facile a prencftff 
-de cette maniéré il feroit par cela feul 
à demi jugé. Après tout ce que vous 
_ m’avez appris du fyftême qu’ori fuit 
" avec lui , je fuis peu furpris qü’il rc- 
pouffe avec dédain la plupart de ceux 
oui l’abordent & qui pour cela l’accu* 
fent bien à tort d’être défiant ; car^ la 
défiance fuppofe du doute , & il n’en 
fauroit avoir à leur égard : & qne peut- 
il penîer de ces patelins flagorneurs 
.dont , vu l’œil dont il eft regardé dans 
le monde & qui ne peut échapper au 
flen , il doit pénétrer ai Cément les mo- 
tifs dans l’empreffement qu’ils lui mar- 
quent ? Tl doit voir clairement que 
leur deCfein ri’eft ni de fe lier avec 
lui de bonne foi , ni même de l’etudier 
& de le connoitre, mais feulenient de 
le circonvenir. Pour moi qui n’ai ni be- 
foin ni deffein de le tromper, je ne 
veux point prendre les allures caute- 
leufes de ceux qui l’approchent dans 
cette intention. Je ne lui cacherai point 
la mienne: s’il en étoit alarme, ma 
recherche feroit finie , & je n’aurois 
plus rien à faire auprès de lui. 

Le François. 
ïl vous fera moins ^ifé , pent- çtres 
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vous ne penfez, de vous faire 
diftingucr de ceux qui l’abordent à 
mauvaife intention. Vous n’avez point 
la reflburce de lui parler à cœur ou- 
vert, & de lui déclarer vos vrais mo- 
tifs. Si vous me gardez la foi que vous 
m’avez donnée, il doit ignorer à ja- 
mais ce que vous favez de fes œuvres 
criminelles & de fon caraétere atroce. 
C’eft un ’fecret inviolable qui près de 
lui doit refter à jamais caché dans vo- 
tre cœur. Il appercevra votre réferve , 
il l’imitera , & par cela feul, fe tenant 
en garde contre vous , il ne fe laiffera 
^oir que comme il veut qu’on le voye, 
non comme il eft en effet, 

Rousseau. 

Et pourquoi voulez - vous me fuppo- 
fer feul aveugle parmi tous ceux qui 
l’abordent journellement & qui fans 
iui înfpirer plus de confiance l’ont vu 
tous , & fl clairement à ce qu’ils vous 
■clifent , exaélement tel que vous me 
•i’avez'peint. S’il eft fi facile à connoi- 
tre & à pénétrer quand on y regarde , 
malgré fa défiance & fon hypocrifie , 
-malgré fes efforts pour fe cacher , pour- 
-^quoi, plein du defir de l’apprécier, fc- 
>sxai - je k feul à n’y pouvoir parvenir , 

R' Z 
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;fur - tout avec une difpofition fi favo* 
jable à la vérité , & n’ayant d’autre in- 
,térêt que de la connoître? Eft*il eton- 
.nant que l ayant fi décidément juge 
d’avance & n’apportant aucun doute a 
cet examen , ils l’aient vu tel qu'ils le 
ÿouloient voir? Mes doutes ne me 
Tendront pas moins attentif St me ren- 
dront plus circonfpect. Je. ne cherche 
point à le voir tel que je me le figure j 
îje cherche à le voir tel qu’il eft. 

Le F R a N q © I S. 

Bon ! n’avez.vouspasaulfiyosidées^ 

Vous le defirez innocent , j’en fuis 
très - sûr. Vous ferez comme eux dans 
le fens contraire : vous verrez en lui 
ce que vous y cherchez. 

Rousseau. 

* 

Le cas eft fort différent. Oui , je le 
defire innocent , & de tout mon cœur; 
fans doute je ferois heureux de trou- 
ver en lui ce que j’y cherche : mais ce 
Féroit pour moi le plus grand des mal- 
■■heurs d’y trouver ce’ qui n’y feroit pas., 
de le croire honnête homme & de me 
tromper. Vos Meffieurs ne font pas 
dans des dilpofitions fi favorables ^ 1? 
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vérité. Je vois que lei^r projet eft une 
ancienne ’& ^ande entreprife qu’ils 
ne veulent pas abandonner, &. qu’ils' 
n’abandonneroient pas impunément.- 
• L’ignominie dont ils l’ont couvert rç- 
jailliroit fur eux toute entière , & ils 
ne feroient pas même à l’abri de la 
.vindicte publique. Airfi foît pour là 
•fureté de leurs perfonnes , Toit pour le 
repos de leurs confciences , ^ il leui: 
importe trop dé ne voir, en lui qu’un 
fcélérat pour' qu’eux & les leurs ÿ 
Voyent jamais autre chofe. 

Le François. 

, Mais enfin , pouvez-vous côneevoî!’', 
imaginer ‘ quelque folide feponfe aux 
épreuves 4ont vous avez étéfi frappél 
Tout ce que vous verrez ou Crôirei 
voir pourra - t>il jamais les détruire t 
Suppofons que vous trouviez un boni 
liête homme où la raifon, le bon fens', 
& tout le monde vous .montrèrit un . 
Tcélérat , que's’enfuivrà-t-il ? Que vos 
,yeux vous trompent , où que le genre"- 
humain tout entier, e.xcepté vous feul 
ell dépourvu de fens ? Laquelle “de ceS 
deux ruppofitions vous pardit la plus • 
naturelle, & à laquelle enfin vous eit 
tiendrez-vous I 
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A aucune des deux, & cette alternative 
Berne paroît pas li néceflaire qu’à vous. 
11 eft une autre explication plus natu- 
relle qui leve bien des difficultés. G’eft 
de fuppofer une ligue dont l’objet eft 
la diffamation de J. J. qu’elle a pris- 
foin d'ifoler pour cet effet. Et que dis- 
je , fuppofer ? Par quelque motif que 
cette ligue fe foit formée , elle exifte.-. 
Sur votre propre rapport elle femble- 
loit univerfelle. Elle eft du moins gran- 
de , puiffante , nombreufe ; elle agit de* 
concert & dans le plus profond fecret: 
pour tout ce qui n’y entre pas & fur- 
tout pour l’infortune qui en eft l’objet. 
Pour s’en défendre ni n’a ni fecours', 
ni ami , ni appui, ni conféil , ni lu- 
mières ; tout n’eft autour de lui que 
pièges, menfonges , trahifons, ténè- 
bres. Il eft abfolument feul & n’a que: 
lui feul pour reffource , il ne doit at- 
tendre ni aide ni afliftance de qui que? 
ce foit fur la terre. Une pofition fi fin- 
guliere eft unique depuis l’exiftence' 
du genre-humain. Pour juger fainement 
de celui qui s’y trouve & de tout ce- 
qui fe rapporte à lui , les formes ordi* 
naires fur lel^uelles s’établiffent les 
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3^getftens humains ne peuvent plus- 
fuffire. Il me faudroit,' quand niêmu’ 
Taccufe pourroit parler & fe défendre , 
des Curetés extraordinaires pour croire 
qu’en lui rendant cette liberté on lut . 
donne en même tems les connoiflan- 
ces , les inftrumens & les moyens né- 
ceffaires pour pouvoir Xe juftifier s’il 
eft innocent. Car enfin , fi , quoique 
fauffement accufé , il ignore toutes les- 
' trames dont il eft enlacé, tous les pié- 
gés dont on l’entoure , fi les feuls de-- 
^enfeurs qu’il pourra trouver & qui^ 
feindront pour lui du zele font choifis 
pour le trahir, fi les témoins qui pour- 
roient dépofer pour lui fe taifent , fi 
ceux qui parlent font gagnés pour le: 
charger , fi l’on fabrique de fauffes ‘piè- 
ces pour le noircir , fi l’on cache ou dé- 
truit celles qui le juftifient, il aura beau 
dire, non, contre cent faux témoigna- 
ges à qui l’on fera dire , oui \ fa néga- 
tion fera fans effet contre tant d’affirma- 
tions unanimes, & il n’en fera pas moins 
convaincu aux yeux des hommes 
de délits qu’il n’aura pas commis.- 
Dans l’ordre ordinaire des chofes, cette 
objection n’a point la même force v 
parce qu’on laiffe à l’accufé tous» 
îles. moyens poffibles de. fe défendre.,» 
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de confondre lésfauxtémoîris, de manr» 
fefter l’inipofture , & qu’on ne préfii- 
me pas cette odieufe ligue de plufieurs 
hommes pour en perdre un. Mais ici 
eette ligue exifte, rien n’eft plus confc 
tant, vous me l’avez* appris vous- 
même, & par cela feul non- feulement 
tous les avantages qu’ont les’ accufés 
pour lëup défenfe 'font ôtés à celui-ci*: 
mais les accufateurs en les lui ôtant 
peuvent les • tourner tous contre lui- 
même ; il eft'pleinement à leur difcré- 
tion ; maîtres abfolus d’établir* les faits 
comme il leur plaît fans avoir aucune 
contradiâiion à craindre, ils font feuk 
juges de la validité de leurs propres 
pièces'; leurs' témoins , certains de n’ê- 
tre* ni confrontés , ni confondus , ni 
punis ne craignent rien de leurs men- 
fonges : ifs font sûrs en le chargeant 
de la protedion des Grands, de fap- 
pui des médecins, de rapprobation 
des gens de lettres & de la faveur pu- 
blique; ils font sûrs en le défendant 
d’être perdus. Voilà, Monfieur, pour- 
quoi tous les témoignages portés con- 
tre lui fous les chefe dè la ligue , c’eft- 
à-dire , depuis^ qu’elle s’eft formée 
n’ont aucune autorité pour moi , & s’il' 
en eft d’antérieurs, dequoi.je doute:, 
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,]’e ne les. admettrai qu’après avok bien 
examiné ^ s’il n’y a ni fraude ni anti- 
date, fur-tout après avoir entendu 
les réponfes- de raccufé. 

Par exemple , pour juger de fa con- 
duite à“ Venife , je n’irai pas confulter 
fottement ce qu’on en dit , & fi vous 
Voulez ce qu’on en prouve aujour- 
d’hui , Sc puis rn’en tenir là, mais bien 
ce qui a' été prouvé' & reconnu à Ve^ 
nifeVà' la cour , ''chez les Miniftres du 
Roi & parmi' tous ceu:? qui ont eu* 
connoifTance dé cette affaire avant le 
mihiftere du Duc de ' G , avant 
rarribafifade de l’Abbé de B à Ve- 
nife & avant le voyage du Conful Le 
B * ^ à Paris. Plus 'ce qu’on en a 
pçnCe depuis eft différent de ce qu’ori 
en penfoit alors, & mieux je recheri 
chefai les caufes d’uri changement fl 
tardif. & fi extraordinaire. De même 
pour me décider fur fes pillages en 
mufique, ce ne fera ni à M. d’A * 
ni à fes fuppôts , ni à tous vos Mef- 
fieurs que je m’adrefierai , mais je fei 
rai rechercher fur les lieux par des 
perfonnes non fufpedès , c’eft-à-dire 
qui ne foient pas'de leur connoifTance,, 
s’il y a des preuves authentiqués qu&; 
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ces ouvrages ont exifté avant que J. 
les ait donnés pour être de lui. 

Voilà la marche que le bon fens m’o- 
blige de fuivre pour vérifier les délits,, 
les pillages & les imputations de toute 
efpece , dont on n’â ceffé de le char- 
ger depuis la formation du complot 
& dont je n’apperqois pas auparavant 
le moindre veftige. Tant que cette vé- 
lification ne-me fera, pas polTible , ricn^ 
ne fera fi aifé que de me fournir tant 
de preuves qu’on voudra' auxquelles 
je n’aurai rien à répondre, mais qui' 
n’opéreront fur mon efprit aucune per— 
füafion. 

. Pourfavoir exadement quelle foi je.* 
puis donner à votre, prétendue évi- 
dence, il faudroit que jeconnufle bien: 
tout ce qu’une génération entière , li-ï 
guée contre un feul homme totalement: 
ifolé , peut faire pour fe prouver à elle- 
même de cet homme -là tout ce qu’il, 
lui plaît , & par furcroît de précaution’ 
en fe cachant de lui très - foigneufe- 
ment. A force de tems , d’intrigue & 
d’argent , dequoi la pu i (Tance & la rufe* 
ne viennent-elles point-à bout, quar.d! 
perfonne ne s’oppofe à leurs manœu*-. 
Très , quand rien n’artéte & ne. c.on- 
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tremine leurs fourdes opérations ? A., 
quel point ne pourroit-on point trom- 
per le public fl tous ceux qui le diri- 
gent , foit par la force , foit par l’auw 
torité, foit par f opinion s’accordoient 
pour l’abufer par de fourdes menées, 
dont il feroit hors d’état de pénétrer- 
le fecret ? Qui eft - ce qui a' déter- 
miné jüfqu’où des conjurés- puilfans ,> 
nombreux & bien unis, comme ils le 
font toujours pour le crime peuvent: 
fafciner les yeux- quand des gens qu’on? 
ne croit pas fe connoître fe concerté- 
ront bien entr’eux; quand aux deux: 
bouts de l’Europe des impoftèurs d’in-- 
teliigence & dirigés par quelque adroit: 
Sc puiflant intrigant fe conduiront fur 
le même plan-, tiendront le même lan- 
gage ,préfenteront fous- lé même af- 
•peét un homme à qui l’on- a ôté lac 
voix ,/les yeux , lés mains & qu’om 
livre pieds & poings- liés à la merci de: 
•fbs ennemis-. Que vos -MelTieurs au lieu-- 
d’être tels foient fes- amis comme iisj 
lè crient à: tout* lé monde, qu’ctouf— 
fbnt leur protégé dans la fange , ils; 
n^agiffent ainfi que par bonté , par gé— 
nérofité, par compafllon' pour lui-,, 
ibit; je n’entends point leur difputer 
âÜ-CfiS nouvelles, vertus : mais ii réfuitsc: 
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toujours de vos propres récits qu’il' y 
a une ligue , & de mon raifonnement 
que fi- tôt qu’une ligue exifte , on ne 
doit pas pour juger des preuves qu’elle 
apporte s’en tenir aux- réglés ordinal-- 
les , mais- en établir de plus’ rigoureu- 
fes pour safTurer que cette ligue n’a* 
bufe pas de l’avantage immenfe de ft 
concerter , & par-là d’en impofer com- 
me elle peut certainement le faire. Id 
je-vois , au -contraire-, que tout fc parte 
entre gens- qui fe prouvent entr’eux 
fans rértftance & fans contradiétion ce* 
qu’ils font bien aifes de croire, que- 
donnant en fui te leur unanimité pour 
nouvelle preuve à ceux qu’ils défirent', 
amènera leur fentiment, loin d’admet- 
.tre au moins l’épreuve indifpenfablc* 
.des réponfes de l’accufé , on lui dé- 
robe avec le, plus grand foin la con- 
ruoilfance de l’accufation^ de-l’accufa- 
teur ,des'preuves & même de la ligue. 
C’eft faire cent fois pts qu’à- l’Inquifî- 
tion ; car fi l’on y force le prévenu de 
s’accufer lui-même , du moins on ne 
refufe pas de l’entendre , on ,ne l’em- 
pêche pas de- parler, on ne lui cache 
pas qu’il eft accufé , & on^ne le juge 
qu’après l’avoir entendu. L’inquificion 
veut bien que l’acçufé, fe,. défende s!U. 
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peut, mais iciüon ne veut pas qu’il 1 q. 
puifle. 

Cette explication qui dérive des faits 
que vous m’avez expofés^vous-même » 
doit vous faire fentir comment le pu- 
blic fans être dépourvu de bon fens , 
mais réduit par mille preftiges peut 
tomber dans une erreur involontaire & 
prefque excufable , à l’égard d’un hom- 
me auquel il prend dans le fond très- 
peu d’intérêt, dont la fingularité ré- 
volte fon amour-propre , & qu’il defire’ 
généralement de trouver coupable plu- 
tôt qu’innocent, & commentaulTi ave^ 
un intérêt plus fmcere à ce même- 
homme & plus de foin à l’étudier fol- 
même , on pourroit le voir autrement 
que ne fait tout le monde , fans être 
obligé d’en conclure que le public eft 
dans le délire ou qu’on eft tronqpé par 
fes propres yeux. Quand le pauvre La- 
zarille de Termes attaché dans le fond' 
d’une cuve , la tête feule hors de l’eau 
couronnée de rofeaux & d’algue , étoit 
promené de. ville en ville comme un 
monftre marin , les fpedateurs extra- 
vaguoient - ils de le prendre pour tel., 
ignorant qu’on l’empêchoit de parler 
.& que s’il vouloir crier qu’il n’étoic 
.pas: un. monftre marin , une corde tir^ 


Digitized by Google 


S'jo ? R E M r E R: 

en cachette le forqoit de faire à TmC.' 
tant le plongeon ? Suppofon« qu’un- 
d’entr’eux plus attentif appercevant 
cette manœuvre & par-là devinant le: 
refte , leur eût crié’. Von vous trompe^, 
ce prétendu rnonjlre eji un homme -, 
n’y eût-il pas eu plus que de l’humeur: 
à s’offenfer de cette exclamation , com- 
me d’un reproche qu’ils étoient tous- 
des infenles? Le public, qui ne voit: 
des chofes que l’apparence , trompé- 
par elle eft excufable; mais ceux qui' 
fè difent plus fages que lui en adoptant: 
fon erreur ne le font pas. 

Quoi qu’il en foit des raifons que je* 
vous expofe , je me fens digne , même: 
ihdépendamment'd’elles de douter de- 
ce qui n’a paru douteux à perfonne. J’ah 
dans le cœur des témoignages plus; 
forts que toutes vos preuves que- 
rhomme que vous m’avez peint n’exifte 
point, ou n’eft pas du moins où vous* 
lé voyez. La feule patrie dé J. J. qui eft: 
la mienne fuffiroit pour m’affurer qu’il- 
n’eftr point cet homme-là; Jamais elle.* 
n’a produit des êtres de cette efpece 
ce n'eft ni chez les Proteftans ni dans; 
les Républiques qu’ils font connus. Les* 
crimes dont il eft accufé font des cri- 
mes d’efcia y es , qui rapprochèrent }$»- 
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maïs des âmes libres; dans nos con- ' 
trées on n’en connoît point de pareils ; 
& il me faudroit plus de preuves en- 
core que celles que vous m’avez four- * 
nies pour me perfuader feulement que 
Geneve a pu produire un empoifon- 
neur. ^ 

Après vous avoir dit pourquoi vos 
preuves , tout évidentes qu’elles vous 
paroiffent ne fauroient* être convain- 
cantes pour moi qui n’ai ni ne puis- 
avoir les inftruéHons néceflaires pour 
juger à quel point ces preuves peuvent 
être illufoires & m’en impofer par une* 
feufle apparence de vérité , je vous 
avoue pourtant derechef que fans me 
convaincre elles m’inquiétenc m’é- 
branlent, & que j’ai quelquefois peine 
à leur réfifter. Je defirerois fans doute ,, 
& de tout mon cœur, qu’elles fulTent; 
fcmfles , & que l’homme dont elles me- 
font un monftre n’en fût pas un : mais 
je defire beaucoup davantage encore 
de ne pas m’égarer dans cette recher- 
che & de ne pas me laifler féduire par 
mon penchant. Que puis - j,e faire dans: 
une pareille fituation C^) pour parve-^ 


( ♦ ) Pour exciiTcr le public autant qirfl fû, 
8 eut , je fupfiofe pw - tout fon erreur prefquo 
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iîir“, s’il eft polTible , à démêler la vé«» 
ïité? Ç’êft de rejetter dans cette affaire! 
toute autorité humaine , toute preuve' 
qui dépend du témoignage d’autrui, 
de me déterminer uniquement fur ce’ 
qpe je puis voir de mes y!eux 6c con- 
noître par moi- même. Si J. J. eft tel' 
que l’ont peint ^os Meffieurs , & s’il- 
a été fl aifémeht reconnu tel' par tous 
ceux qui l’ont approché ,! je ne ferai" 
pas plus malheureux, qu’eux , car je ne’ 
porterai pas à cet examen moins d’at-: 
tention , de zélé & de bonne Foi , &• 
lin être aüffi méchant , auffi difforme , 
auffi dépravé doit en effet être très- 
facile à pénétrer pour peu qu’on y 
regarde. Je m’èn tiens donc à la réfo- 
lution de l’examiner par moi-même & 
de le juger en-tout ce que je verrai de' 
lui , non par les fecrets defirs de mon 
cœur , encore moins par les interpré- 
tations d’autrui, mais par là “mefure' 


invincible ÿ mais moi qui fais dans ma conf. 
dence" qiraucim' crime jamais n’approcha de 
mon cœur , je fuis fûr que tout homme vrai-f 
ment attentif, vraiment jufte découvriroit l'im- 
pofliire à travers- totit l’art du coniptot ', parce 
qii’enfin je ne crois pas poifiblc que jamais 
menfonjïe ufurpe & s’approprie tous les carat-* 
' ^es de la vérité. 
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de bon fens & de jugement que je puîs 
avoir reque , fans me rapporter fur ce 
point à l’autorité de perfonne. Je pour- 
rai me tromper fans doute , parce que 
je fuis homme ; mais après avoir fait 
tous mes efforts pour éviter ce mal- 
heur , je me rendrai , li néanmoins il 
m’arrive , le confolant témoignage que 
mes pafTions, ni ma volonté ne font 
point complices de mon erreur , & qu’il 
n’a pas dépendu de moi de m’cn garan- 
tir. Voilà ma réfolution. Donnez - moi 
maintenant les moyens de l’accomplir 
& d*arriver à notre homme , car, à ce- 
que vous m’avez fait entendre , fcn» 
accès n’eft pas aifé.- 

Le F' r‘ a n ç 0 I 

Sur - tout pour vous qui dédaigneig^ 
les feuls qui pourroient vous l’ouvrir. 
Ces moyens font., je le répété , de s’in- 
hniier à force d’adreffe, de patelinage,; 
d’oidniàtre importunité , de le cajofer 
far s ceife , de foi parler avec tranfport 
de fes talens , de fes livref , & même de 
fes vertus , car ici le menfonge & la 
fauffeté font des œuvres pies. Le mot 
d’ar//72z>a^/o7i fur- tout , d’un effet admî- 
lable auprès de lui , exprime affez bien 
«lans un autre fens l’idée des fentimen^ 
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qu’un pareil monftre infpire , &. ceS-- 
doubles ententes jéfuitiques fi recher-» 
chées de nos Meifieurs leur rendent 
Pufage de ce mot très- familier avec J. J,. 
& très-commode en lui parlant {*), Si 
tout cela ne réulTit pas , on ne fe re- 
bute point de fon froid accueil , on 
compte pour rien fes rebuffades ; paf-- 
fant tout de fuite à l’autre extrémité 
on le tance , on le gourmande , & pre- 
nant le ton le plus arrogant qu’il eft 
polTible , on tâche de le fubjuguer d& 
haute lutte.- S’il vous fait des groffiére- 
tés , on les endure comme venant^d’ua- 
miférable donc on s’embarrafTe fort peu- 
d’être méprifé. S’il vous chafTe de chez 
lui , on y. revient ; -^’ü- vous ferme la- 
porte omy relie jufqu’à ce qu’elle fe' 
rouvre , on tâche de s'y fourrer.Une fois 
entré dans fon repaire, on s’y établit , 
on s^y maintient bon gré malgré. S’il 


f *) Ea m’écrivant c’eft la même franchife. 
J’/ti l'honneur d'être ervec tous les. fentit/tens qui vous- 
font dus , avec les fentimem les plus dijlingués , 
avec une conjidération très -particulière , avec au- 
tant d'eftime que de refpeÛ , &c. Ces MtflieiirsJ 
font - ils donc avec ces tournures amphibolo- 
giques moins menteurs que ceux qui mentent, 
tout rondement? Non. lis font feulement pi ufi 
faux & plus doubles, ils mentent feulement plus 
ftcaitreufenKnt. 
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fetoft TOUS en chafiTer de force , tant 
mieux : on feroit beau bruit , & l’onr 
îroit crier par toute la terre qu"il aflaf-i^ 
fine- les gens qui lui font l’honneur de- 
Faller voir. II n’y a point , à ce qu’oni 
m’affure , d’autre voie pour s’infinuer 
auprès de lui. Etes- vous homme à pren- 
dre celle-là. 

Rousseau--' 

Mais vous-mêmepourquoi ne l’avéz*^ 
TOUS jamais voulu prendre ? 

Le F r a n q o- I s- 

Oh moi , je n’avois pas befoin de le* 
voir pour le cnnnoître. Je le connoia- 
par fes œuvre»; ; c’en eft aifez & même. 

•trop. 

Rousseau.. 

Que penfez-vous de ceux qui,, 
tout aufli décidés que vous fur fon; 
compte, ne laiffent pas de le fréquen- 
ter , de l’obféder , & de vouloir s’intro- 
duire à toute force dans fa plus intima* 
familiarité ? 

Le F r a n q 0 I s. 

Je vois que vous n’êtes pas contente- 
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•de la féponfe que j’ai déjà faite* à cett^ 
^ueftion. 

Rousseau. 

Ni vous non plus , je le vois auflî. 
J’ai donc mes raifons pour y revenir. 
'Prefque tout ce que vous m’avez dit 
dans cet entretien me prouve que vous 
n’y parliez pas de vous même. Aorès' 
avoir appris de vous les fentimens d’au-; 
trui , n’apprendrai- je jamais les vôtr-es? 
Je le voir , vous feignez d’établir des 
maximes que vous feriez au défefpoîr’ 
d’adopter. Parlez -moi donc enfin pluÿ 
branchement.’ 

Le F r' a n g" d ï si 

Ecoutez : je n’aime pus J. J. mais jé’ 
fiais encore plus î’injufiice, encore plus' 
la trahifo'n. Vous m’avez dit des chofes' 
qui me frappent & auxquelles je veux' 
réfléchir. Vous refufiez de voir cet in- 
fortuné ; vous vous y déterminez main- 
tenant. .j’ai refufé de lire fes livres ; je 
me ravife ainfi quevobs, & pour câufe. 
Voyez l’horrime , je' lirai les livres 
après quoi , nous nous reverrons. 

IiN du premier Dialo^iei^ 
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DEUXIEME DIALOGUE. 

Le François. 

bien, Monfieur, vous l’avez vu 
Rousseau. 

Hé bien , Monfieur , vous l’avez lu 
François. 

Allons par ordre, je vous prie, & 
permettez que nous commencions par 
vous , qui fûtes le plus prelTé. Je vous 
ai lailTé tout le tems de bien étudier 
notre homme. Je fais que vous l’ayez 
vu par vous-même , & tout à votre aife. 
Ainfi vous êtes maintenant en état de 
le juger ou vous n’y ferez jamais. Dites- 
moi donc enfin ce qu’il faut penfer de 
jpet étrange perfonnage ? 
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îlOüSSEAÜ. 

Won; dire ce qu’il en faut perirer 
îi’eft pas de ma compétence ; mais vous 
dire , quant à moi , ce que j’en penfe , 
c’eft ce que je ferai voiohtiers , fi cela 
vous fuffit. 

Le François. 

Je ne vous en demande pas davan- 
tage. Voyons donc. 

Rousseau. 

Pour vous parler félon ma croyance, 
^e vous dirai donc tout franchement 
que , félon moi , ce n’cft pas un homme 
vertueux. 

Le François.* 

' Ah ! vous voilà donc enfin pen&nt 
comme tout le monde ! 

Rousse au. 

Pas tout-à-fait, peut-être ; car , tou- 
jours félon moi , c’eft beaucoup moins 
encore un déteftable fcélérat. 

Le François. 

Alais enfin qu’eft - ce donc ? Cat 
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^ous êtes défolant avec vos éternelles 
:énigmes. 

K O U s s E A U. 

Il n’y a point - là d’énigme que celle 
.que vous y mettez vous - même. C’eft 
un homme fans mahce plutôt que bon , 
une ame faine mais foible, qui adore > 
la vertu fans la pratiquer , qui aime ar- 
-demment le bien & qui n’en fait gueres. 
Pour le crime , je fuis perfuadé comme 
de mon exiftence qu’il n’approcha ja- 
mais de fon cœur , non plus que la 
haine. Voilà le fommaire de mes ob- 
fervations fur fon caraêtere moral. Le 
refte ne peut fe dire en abrégé; car 
•cet homme ne rcifemble à nul autre 
que je connoiffe ; il demande une ana- 
•lyfe à part & faite uniquement pour iuL 

Le François. 

Oh faites-la moi donc , cette unique 
^nalyfe , & montrez - nous comment 
vous vous y êtes pris pour trouver cet 
homme fans malice , cet être ii nou- 
veau pour tout le refte du monde , & 
que perfonne avant v®us n’a fu voir 
en lui. 

R O U s;, s E A U . 

• Vous vous trompez ; c’eft au con- 
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traire votre J. J. qui eft cet hommd? 
nouveau. Le mien eft l’ancien., celui 
que .je m’étois figuré avant que vous 
m’enfliez parlé de lui , celui que tout 
le monde voyoit en lui avant qu’il eût 
fait des livres , c’eft - à - dir-e , jufqu’à 
ràge de quarante ans. Jufques-là tous 
ceux qui l’ont connu , fans en excep- 
ter vos Meflleurs eux-mêmes, l’ont vu- 
tel que je le vois maintenant. C’eft fi 
vous voulez un homme que je reflué 
cite , mais que je ne crée alTurément 
pas. 

Le François. 

Craignez de vous abufer encore eft 
cela , & de reflufciter feulement une 
erreur trop tard détruite. Cet homme a 
pu , comme je vous l’ai déjà dit , trom- 
per long-tems ceux qui l’ont jugé fur 
les apparences , & la preuve qu’il les 
trompoit eft qu’eux-mêmes , quand on 
le leur a fait mieux eonnoître, ont ab- 
juré leur ancienne erreur. En revenant 
fur ce qu’ils avoient vu jadis, iis en 
ont jugé tout différemment. 

R O ü s S E A U. 

Ce changement diopînion me paroît 
très-nat.urel fans fournir la preuve que 

vous 
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vous en tirez. Ils le voyoient alors par 
leurs propres yeux , ils l’ont vu depuis 
par ceux des autres. Vous penfez qu’ils 
fe trompoient autrefois ; moi je croîs 
que c’cft aujourd’hui qu’ils fe trompent. 
Je ne vois point a votre opinion de rai- 
fon folide , & j’en vois à la mienne une 
d’un très - grand poids ; c’eft qu’alors il 
n’y avoit point de ligue , & qu’^il ea 
exitte une aujourd’hui ; c’eft qu’alors 
perfonne n’avoit intérêt à déguifer la 
vérité & à voir ce qui n’étoitpas, qu’au- 
jourd’hui quiconque oferoit dire haute- 
ment de J. J. le bien qu’il en pourroit 
favoir feroit un homme perdu , que 
pour faire fa cour & parvenir il n’y a 
point de moyen plus sûr & plus prompt 
que de renchérir fur les charges dont 
on J*^accable à l’envi , & qu’enfin tous 
ceux qui l’ont vu dans fa jeunefle font 
sûrs de s’avancer eux & les leurs en 
tenant fur fon compte le langage qui 
Æonvient-à vos MelTieurs. D’où je con- 
clus que qui cherche en fincérité de 
cœur la vérité doit remonter , pour h 
connoitre , aux tems où perfonne n’a- 
voit intérêt à la déguifer. Voilà pour- 
quoi les jugemens qu’on portoit jadis 
fur cet homme font autorité pour moi , 
& pourquoi ceux que les mêmes gens 
Mémoires. Tome 111. L 
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,cn peuvent porter aujourd’hui n^en 
font plus. Si vous avez à cela quelque 
bonne réponfe , vous m’obligerez de 
jiî’en faire parti car je n’entreprends 
point de . foutenir ici mon fentinient,’ 
ni de vous le faire adopter , & je ferai 
toujours prêt à l’abandonner , quoiqu’à 
regret , quand je croirai voir la vérité 
dans le fentiment contraire. Quoi qu’il 
en foit , il ne s’agit point ici de ce que 
d’autres ont vu , mais de ce que j’ai vu 
moi - même ou cru voir. C’eft ce que 
vous demandez , & c’eft tout ce que 
yai à vous dire. Sauf à vous d’admettre 
ou rejetter mon opinion , quand vous 
faurez fur quoi je la fonde. 

Commenqons par le premier abord. 
Je crus , fur les difficultés auxquelles 
vous m’aviez préparé, devoir premiè- 
rement lui écrire. Voici ma lettre , & 
voici fa réponfe. 

LeFran^ois. 

Comment ! Il vous a répondu l 
Rousseau. 

* Dans l’ififtant même. 

t 

Le François, 

. ' ' I ' 

Voilà qui eft particulier ! Voyons 
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donc cette lettre qui lui a fait faire un 
Il grand effort. 

Rousseau. 

Elle n’eft pas bien recherchée , 
comme vous allez voir. 

Il lit. 

J’ai befoin de vous voir , de vous 
connoître , & ce befoin eft fondé 
53 fur l’amour de la juftice & de la vé- 
53 rité. On dit que vous rebutez les 
53 nouveaux vifages. Je ne dirai pas fi 
53 vous avez tort ou raifon : mais ü vous 
53 êtes l’homme de vos livres , ouvrez- 
53 moi votre porte avec confiance ; je 
53 vous en conjure pour moi ; je vous ^ 
53 le confeille pour vous. . Si vous ne 
53 l’êtes pas, vous pouvez encore m’ad- 
53 mettre fans crainte ; je ne vous im- 
53 portunerai pas long-tems ,3. ' 

* • » * 

Réponfe. 

Vous êtes le premier que le motif 
53 qui vous amene ait conduit ici : car 
.55 de tant de gens qui orit la curiofité 
de me voir , pas un n’a celle de me 
9» connoitre ; tous crpyent me connoU 

L 2 
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„ tre affez. Venez donc pour la rareté 
„ du fait. Mais que me voulez - vous , 

, & pourquoi me parler de mes livres? 

” Si les ayant lus ils ont pu vous laiC, 

” fer en doute fur les fentimens de 
l’Auteur , ne venez pas : en ce cas 
” je ne fuis pas votre homme , car vous 
’’ ne fauriez être le mien 

La conformité de cette reponfe avec 
mes idées ne ralentit pas mon zele. Je 

vole à lui , je le vois Je vous 

l’avoue; avant même que je l’abor,. 
daife , en le voyant j’augurai bien de 

mon projet. - / 

' Sur ces portraits de lui fi vantes 
qu’on étale de toutes parts & qu’on prô- 
noit comme des chefs-d’œuvre de reU 
femblance avant qu’il revînt à- Paris, 
ie m’attendois à voir la figure d’un cy- 
■clope affreux comme celui d’Angleterre 
ou d’un petit Crifpin grimacier comme 
celui de Piquet , & croyant trouver fur 
fon vifage les traits du caradere que 
tout le monde lui donne, je m’avertif- 
fois de me tenir en garde contre une 
première împreflion fi puilTante tou- 
fours fur moi , & de fufpendrc , maigre 
ma répugnance , le préjugé quelle al- 
loit 'm’infpirer. ' • ^ 

•Jë h’ai pas eu cette peine. Au lieu du 


Digitized by Coogic 


I) I A L 0 G U E. 24Ç 

féroce ou doucereux afpeâ: auquel je 
in’étois attendu, je n’ai vu qu’une phy- 
fionomie ouverte & fimple qui promet- 
toit & infpiroit de la confiance & de la 
ienfibilité. ^ . . 

Le FRANqôlS. • 

Il faut donc qu’il n’ait cette phyfio- 
Jiomie que pour vous : car générale- 
ment tous ceux qui l’abordent fe plai- 
gnent de fon air froid & de fon accueil 
repouflant , dont heureufement ils ne 
t’embarraflTent gueres. 

Rousseau. 

11 eft vrai que perfonne au monde né 
cache moins que lui l’éloignement & 
le dédain pour ceux qui lui en infpirent. 
Mais ce n’eft pointdà fon abord natu* 
rcl quoiqu’aujourd’hui très - fréquent , 
& cet accueil dédaigneux que vous lui 
reprochez eft pour moi la preuve qu’ü 
contrefait pas comme ceux qui 
sabordent , & qu’il n’y a point de fauf- 
fete fur fon vifage non plus que dans 
ion Cœur. 

J. J. n’eft affurémertt pas un bel 
homrne. Il eft petit & s’apetifTe encore 
en baiffant la tête. Il a la vue courte 
de petits yeux enfoncés , des dents horl 

L } 
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ribles;fes traits, altérés par Tège- 
n’ont rien de fort régulier : mais tout 
dément en lut l’idée que vous m’en 
aviez donnée ; ni le regard , ni le fon 
de la voix , ni l’accent , ni le maintien 
ne font du monftre que vous m’avez 
peint. 

Le François. 

Bon ! n’allez- vous pas le dépouiller 
de fes traits comme de Tes livres ? 

Rousseau. 

Mais , tout cela va très-bien enfem- 
ble & nae paroîtroit aflez appartenir au 
meme homme. Je lui trouve aujour- 
d’hui les traits du' Mentor d’Enule. 
Peut-être dans fa jeunelTe lui aurois-je 
trouvé ceux de'St. Preux. Enfin je penfe 
que fl fous fa phyfionomie la nature a 
caché l’ame d’un fcélérat , elle ne pou* 
voit en effet mieux la cacher. 

Le François. 

J’entends ; vous voilà livré en fa fa- 
veur au même préjugé contre lequel 
vous vous étiez fi bien arme s il lui 
eût été contraire. . 


« 
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‘Rousseau. 

ï^on. Le feul préjugé auquel je me 
livre ici , parce qu’il me paroît raifon- 
hable , eft bien moins pour lui que 
contre fes bruyans protedeurs. Ils ont 
•eux-mêmes fait faire ces portraits avec 
beaucoup de dépenfe & de foin ; ils les 
ont annoncés avec . pompe dans les 
journaux , dans les gazettes , ils les ont 
prônes par- tout. Mais s’ils n’en peignent 
pas mieux l’original au moral qu’aa 
phyfique , on le connoitra fureinenfc 
fort mal d’après eux. Voici un quatrain- 
que J. J. mit au-delTous d’un de ces- 
portraits : 


Hommes favans dans l'art de feindre 
Xlui me prêtez des traits fi doux , 

Vous aurez beau vouloir me peindre , 

Vous ne peindrez jamais que vous. 

Le François. 

Il faut que ce quatrain foit tout nou-* 
veau ; car il eft aftez joli , & je n’en 
avois point entendu parler. 

Rousseau. 

Il y a plus de fix ans qu’il eft fait j; 

L 4 
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l’Auteur l’a donné ou récité à-plus de 
cinquante pcrfonnes, qui toutes lui en 
ont très - fidellement gardé le fecrct , 
qu’il ne leur deraandoit pas , & je ne 
crois pas que vous vous attendiez à 
trouver ce quatrain dans le Mercure. 
J’ai cru voir dans toute cette hilloirc 
de portraits des fingularités qui m'ont 
porté à la fuivre , &j'y ai trouvé , fur- 
tout pour celui d’Angleterre , des cir«» 
confiances bien extraordinaires. David 
Hume, étroitement lié à Paris avec vos 
Meffieurs fans oublier les Daines , de- 
vient, on ne fait comment , le patron , 
le zélé protecteur , le bienfaiteur à 
toute outrance de J.' J. & fait tant, de 
concert avec eux , qu’il parvient enfin ^ 
malgré toute la répugnance de celui-ci ^ 
à l’emmener en Angleterre. Là , le pre- 
mier & le plus important de fes foin? 
eft de faire faire par Ramfay fon> ami 
particulier le portrait de fon ami pu« 
blic J. J. H defiroit ce portrait aufiV 
ardemment qu’un amant bien épris de- 
fire celui de fa maitrefle. A force d’^im- 
portunités il arrache le confentement 
de J. J. On lui fait mettre un bonnet 
bien noir , un vêtement bien brun , 
on le place dans un lieu bien fombre, 
& là , pour le peindre aÛis on le fait 
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tenir debout , courbé , appuyé d’une 
de fes mains fur une table bien baffe , 
dans une attitude où fes mufcles forte- 
ment tendus altèrent les traits de fon 
vifage. De toutes ces précautions de- 
voir réfulter un portrait peu flatté 
quand il eût été fidclle. Vous avez vu 
ce terrible portrait; vous jugerez de 
la reffemblance fl jamais vous voyez 
Toriginal. Pendant Je féjour de J. J. en 
Angleterre , ce portrait y a été gravé, 
publié, vendu par- tout ,, fans qu’il lui 
ait été poilible de voir cette gravure. 
11 revient en France & il y apprend que 
Ibn portrait d’Angleterre eft annoncé, 
célébré , vanté comme un chef-d’œuvre 
de peinture , de gravure & fur-tout de 
reffemblance. 11 parvient enfin , non 
fans peine, à le voir il frémit , & dit 
ce qu’il en penfe. Tout le monde fe 
moque de lui : tout le détail qu’il fait 
paroît la chofe là plus naturelle, & 
loin d’y voir rien qui puiffe faire fuf^ 
pecter la droiture du généreùx David 
Hume, on n’apperçoit nue les foins, de 
ramitic la plus tendre naps ceùx’qù’ü 
a pris' pour 'donner à fon ann'iJ.~'J. fÿ 
figure d’un Cyelo’pe affreux. 'Tenfez- 
vous comme le public à cet égard ? 
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Le François. 

Le moyen, fur un pareil expoféî' 
J’avoue au contraire que ce fait feul 
bien avéré me paroîtroit déceler bien 
des chofes ; mais qui m'affureia qu’il 
cft vrai ? 

Rousseau. 

La figure du portrait. Sur la queftioni 
préfente cette figure ne mentira pas. 

Le François. 

Mais ne donnez-vous point aulTi trop 
d’importance à des bagatelles ? Qu’un 
"portrait foit difforme ou pèu reffem* 
blant, c’eft la chofe du monde la moins 
, extraordinaire. Tous les jours on grave , 
on contrefait , on défigure des hom- 
mes célébrés , fans que de ces groffie- 
res gravures on tire aucune confé- 
quence pareille à la votre. 

Rousseau. . 

r» . < , ■ . » - é 

.. J’^eri conviens : mais ces copies défi- 
gurées Tont l’ouvragé de mauvais ou- 
vriers îtvides, & non les produdlions 
d’Artiftes diftingués , ni les fruits da 
zele & de l’amitié. On ne les prône pas 
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avec bruit dans toute l’Europe, on ne‘ 
Jcs annonce pas dans les papiers pu- 
blics , on ne les étale pas dans les ap- 
partemens , ornés de glaces & de ca- 
dres ; on les laifTe pourrir fur les quais, - 
GU parer les chambres des cabarets & 
les boutiques des barbiers. 

Je ne prétends pas vous donner pour 
des réalités toutes les idées inquiétan- 
tes que fournit à J,' J. l’obfcuricé pro- 
fonde dont on s’applique à i’entourer- 
Les myfteres qu’on lui fait de tout ont 
un afpéd: fi noir qu’il h’eft pas furpre-* 
liant qu’ils affeâent de la même teinte 
fon imagination efïarouchée.'Mais 'par- 
mi les idées outrées & fantaftiques que 
cela peut lui donner, il en eftqui,‘ 
vu la maniéré extraordinaire dont oiï 
procédé avec lui , méritent un examen 
férieux avant d’être rejettées. ll croit^' 
par exemple , que tous les défadres de 
fa dellince depuis fa funefte célébrité 
font les fruits d’un complot formé- de 
Jonguemain dans un grand fecret entre^ 
peu de perfonnes , qui ont trouvé le 
moyen d’y faire entrer lucceflivcment 
toutes celles dont ils avoient befoin. 
pour fon exécution : les Grands , les; 
Auteurs, les Médecins, ( cela n’étoit; 
pas difficile ) tous les homme? puillans ^ 
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toutes les femmes galantes, tous les 
corps accrédités , tous ceux qui difpo- 
fent de l’adminidration , tous ceux qui 
gouvernent les opinions publiques. Il 
prétend que tous les événcmens relatifs 
à lui qui paroiflent accidentels & for- 
tuits ne font que de fucceffifs dévelop» 
pemens concertés d’a.vance & telle- 
ment ordonnés que tout ce c^ui lui doit 
arriver dans la fuite a déjà fa place 
dans le tableau , & ne doit avoir fon 
effet qu’au: moment marqué. Tout cela- 
fe rapporte affez à ce que vous m’avez, 
dit vous-même & à ce que j’ai cru voit 
fous des noms différens. Selon vous- 
c’eft un fyftême de bienfaifance envers 
un fcélérat; félon lui c’eft un complot 
d’impofture contre un innocent; félon, 
moi , c’eft uns ligue dont je ne déter- 
mine pas l’objet, mais dont vous n» 
pouvez nier l’exiftence puifque vous- 
même y êtes entré. 

- 11 penfe que du moment qn’on en- 
■ireprit l’œuvre complété de fa diftama- 
tion , pour faciliter le fuccés de cette 
entreprife alors difficile, on réfolut de 
Jb graduer , de commencer par le ren- 
dre odieux & noir , & de finir par le 
rendre abjed , ridicule & méprifable. 
Yqs Melfieurs, qui n’oublient rien ^ 
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n’oublierent pas fa figure , & après l’a- 
voir éloigné de Paris , travaillèrent à 
lui en donner une aux yeux du public, 
conforme au caraâere dont ils vou- 
loient le gratifier. Il fallut d’abord 
faire difparoître la gravure qui avoit 
été faite fur le portrait fait par La Tour. 
Cela fut bientôt fait. Après fon départ 
pour l’Angleterre , fur un modèle qu’oiv 
avoit fait faire par Le Moine, on fit 
faire une^graviire telle qu’on la defiroit 
mais la figure en. étoît hideufe à tel 
point que pour ne pas fe découvrir trop 
eu trop tôt , on fut contraint de fup- 
prinier la gravure. On fit faire à Lon«i 
dres par les bons offices de l’ami- Hume 
le portrait dorrt je viens de parler, & 
n’épargnant aucun foin de l’art pour 
en faire valoir la gravure, on la rendit 
moins difforme que, la précédente, 
mais plus terrible & plus noire milia 
fois. Ce portrait a fait .long - tems , à 
l’aide de vos Aîeflieurs ,. l’admiration 
de Paris & de Londres ,- jufqu’à ce 
qn aj^nt gagné pleinement le premier • 
point.& rendu aux yeux du public j’o- 
riginal'aufli noir que. la gravure, -on 
en vint au fécond article , & dégra- 
dant habilement cet affreux coloris , tic 
l'homme terrible & vigoureux qu’o» 
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avoit d’abord peint on fit peu*à*peu uti 
petit fourbe , un petit menteur , un 
petit efcroc , un coureur de tavernes 
& de mauvais lieux. C’elV alors que 
parut le portrait grimacier de Fiquet 
qu’on avoit tenu long^tems en réfetve 
jufqu’à ce que le moment de le publier 
fût venu , afin que la mine baffe & ri- 
fible de la figure répondît à l’idée qu’on 
vouloit donner de l’original. C’eft en- 
core alors que parut un ^etit #iédàillon 
en' plâtre fur le coftume-dè la gravure 
Angloife , mais ‘dont on avoit eu foin 
de changer l’air terrible & fier en un 
fouris traître & fardonique comme celui 
de Panurge achetant les moutons de 
Dindenaut , ou comme celui des gens 
qui rencontrent J. J. dans les rues ; & 
il eft certain que depuis lors vos MeC» 
fleurs fe font moins attachés à faire de 
lui un objet d’horreur qu’un • objet de 
dérifion ; ce qui toutefois ne paroit 
•pas aller à la fin qu’ils difent avoir de 
'mettre tout le monde en garde contre 
‘lui : car on fe tient eri garde contre les 
gens qu’on redoute mais non pas con- 
tre ceux qu’on méprife. ' • 

* Voilà l’idée que l’hiftoire'de ces dif- 
férens portraits a fait naître à J. J. 

. mais toutes ces graduations préparées- 
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de fl loin ont bien l’air d’être des con» 
jeêtures chimériques , fruits affez natu- 
rels d’une imagination frappée par tant - 
de myfteres & de malheurs. Sans donc • 
adopter ni rejetter à préfent ces idées , 
laiffons tous ces étranges portraits , & 
revenons à l’original. 

-J’avois percé jufqu’àlui, mais que 
de difficultés me reftoient à vaincre' 
dans la maniéré dont je me propofois 
de l’examiner i Après avoir étudié 
l’homme toute ma vie j’avois cru con- 
noitre les hommes ; je m’étois trompé. 
Je ne parvins jamais à en connoître un . 
ïcul ; non qu’en effet ils foient difficiles 
à connoitre ; mais je m’y prends mal^. 
& toujours > interprétant d’après- mon- 
cœur ce que je voyois faire aux autres,: 
je leur prétois des motifs qui m’au-- 
roient fait agir à leur place , & je m’a-i 
bufois toujours.' Donnant trop d’atten- 
tion à leurs difeours & pas affez à leurs 
œuvres , je les écoutois parler plutôt 
•que je ne les regardois agir ; ce qui , 
dans ce fiecle de pWlofophie • & de 
beaux difeours me les faifoit prendre 
pour autant de fàges & juger de leurs 
vertus par leurs fentences. Que fi quel- 
quefois leurs allions attiroient mes re- 
gards , c’étoient celles qu''ils deftinoiens- 
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à cette fin , lorfqu’ils montoient fur Is 
théâtre pour y faire une œuvre d’édat 
qui s’y fît admirer; fans fonger dans 
ma bêtife que foiivent ils mettoient en 
avant cette œuvre brillante pour niaf- 
quer dans le cours de leur vie un tiffu 
de baffefles & d’iniquités. Je voyois 
prefque tous ceux qui fe piquent de fi- 
iieife & de pénétration s’abufer en fens 
contraire par le même. principe de ju- 
ger du cœur d’autrui par le fien. Je4ef 
voyois faifir avidement en l’air un trait, 
un gefte , un mot inconfrdéré , & l’in- 
terprétant à. leur mode s’applaudir de 
leur fagacité en prêtant à chaque mou- 
vement fortuit d’un homme un fens 
fubtil qui n’exiftoit fou vent, que dans 
leur efprit. Eh quel eft l’homme d’efprit 
qui ne dit jamais de fottife? Q,uel eft 
l’honnête homme auquel il n’échappe 
jamais un propos répréhenfible que fon 
cœur n’a point diélé? Si l’on tenoitun 
regiftre exaél de toutes les fautes que 
l’homme le plus parfaitiacomniifes, & 
qu’on fupprimâUfoigneufement tout le 
refte, quelle opinion donnerbit-on de 
cet homme-là? Qire dis-je, les fautes! 
Non, les aétions-les plus innocentes, 
les gefte« les plus indifferens , les dit 
fours les plus fenfés , tout dans un 
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obfcrvat^ur qui fe pafllorine , augmente 
& nourrit le préjugé dans lequel il fe 
complaît ; quand il détache chaque 
mot ou chaque fait de fa place , poui 
le mettre dans le jour qui lui convient. 

Je voulois m’y prendre autrement 
pour étudier à part-moi un homme fi 
cruellement, fi légèrement, fi univer- 
fellement jugé. Sans m’arrêter à de 
vains difcours qui peuvent tromper , 
ou à des fignes paffagers plus incertains 
encore , mais fi commodes à la légéreté 
& à la malignité , je rcfolus de l’étudier 
par fcs inclinations, fes mœurs , fes 
goûts , fes penchans , fes habitudes , 
de fuivre les détails de fa vie , le cours 
de fon humeur , la pente de fes affec* 
lions , de le voir agir en l’entendant * 
parler , de le pénétrer s’il étoit polfi* 
ble en dedans de lui-même , en im 
mot , de l’obferver moins par des fi- 
gnes équivoques & rapides que par fa 
confiante maniéré d’être ; feule réglé 
infaillible de bien juger du vrai carac- 
tère d’un homme & des pafîions qu’il 
peut cacher au fond de fon cœur. Mon 
embarras était d’écarter les obflacles 
que , prévenu par vous , je prévoyois 
dans l’exécution de ce projet. 

Je favois qn’ixrité des per&des çjqk 
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preffemèr^ de ceux qui l’abordent , lî* 

•ne cherchoit qu’à repoulTer^tous les' 
nouveaux venus; je favois qu’il ju- 
geoit , & ce me femble avec aflTcz de‘ 
raifon , de l’intention des gens par l’air’ 
ouvert ou réfervé qu’ils prenoîent avec 
lui , & mes engagemens m’ôtant le’ 
pouvoir de lui rien dire , je de vois 
m’attendre que ces myfteres ne le dif- j 
poferoient pas à la familiarité dont j’a- 
vois befoin pour mon deffein. Je ne' 

■ vis de remede à cela que de lui lailfer 
voir mon projet autant que cela pou- 
voie s’accorder avec le filence qui m’é- 
toit impofe , & cela même pou voit 
me fournir un premier préjugé pouf 
Ou contre lui : car fi , bien convaincu 
par ma conduite & par mon langage 
de la droiture de mes intentions , il 
s’alarnioît néanmoins de mon deffein , 
s’inquiétoît de mes regards , cherchoit' 
à donner le change à ma curiofité & 
commenqoit par fe mettre en garde 
c’étoit dans mon efprit un homme a 
demi jugé. Loin de rien voir de fera- 
blable, je fus aufîi touché que furpris 
non de l’accueil que cette idée m’attira 
de fa part , car il n’y mit aucun era- 
preffement oftenfible, mais de la joie 
^q’eüe me parut exciter dans fon cceur.- 
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Ses regards attendris m'en dirent plus 
que n’auroient fait des carefles. Je le 
vis à fon aife avec moi , c’étoit le meil- 
leur moyen de m’y mettre avec lui. A- 
la maniéré dont il me diftingua dès le 
premier abord de tous ceux qui robfé- 
«ioient , je compris qu’il n’avoit pas un 
înftant pris le change fur mes motifs. 
Car quoique cherchant tous également 
à fobferver , ce deflein commun dût 
donner à tous une allure affez fembla- 
ble , nos recherches étoient trop diffé- 
rentes par leur objet pour que la dif- 
tindlion n’en fût pas facile à faire. 11 
vit que tous les autres ne cherchoient, 
ne vouloient voir que le mal , que j’é- 
tois le fèul qui cherchant le bien ne 
voulût voir que la vérité , & ce motif 
qu’il démêla fans peine m’attira fa con- 
fiance. 

Entre tous les exemples qu’il m’a' 
donnés de l’intention de ceux qui l’ap- 
prochent, je ne vous en citerai qu’un. 
L’un d’eux s’étoit tellement diftingué 
des autres par de plus affeétueufes dé- 
monftrations & par un attendrilfement 
pouffé jufqu’aux larmes , qu’il crût 
pouvoir s’ouvrir à lui fans réferve & 
lui lire fes confefïions. Il lui permît 
même de l’arrêter dans fa leêluie fou£ 
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prendre note de tout ce qu’il voudroh 
tetenir par préférence , il remarqua du- 
rant cette longue ledlure que n’écrivaat 
prefque jamais dans les endroits favo- 
rables & honorables , il ne manqua 
point d’écrire avec foin dans tous ceux 
où la vérité le forçoit à s’accufer & fa 
charger lui-même. Voilà comment fe 
font les remarques de ces Meflieurs. Et 
moi aufli j’ai fait celle-là , mais ^e n’ai 
pas comme eux omis les autres , & 1© 
tout m’a donné des réfultats bien diffé- 
rens des leurs* 

Par l’heureux effet de ma franchife 
j’avois l’occafion la plus rare & la plus 
fûre de bien corinoître un honinle , qui 
eft de l’étudier à loifir dans fa vie pri- 
vée & vivant pour aiafi dire avec lui- 
même ; car il fe livra fans réferve & 
me rendit auffi maître chez lui que chez 
moL 

Une fois admis dans fa retraite , mon 
premier foin fut de m’informer des rai- 
fons qui l’y tenoient confiné* Je favois 
qu’il avoit toujours fui le grand monde 
& aimé la folitude : mais je favois auffi 
que dans des fociétéspeu nombreufes, 
il avoit jadis joui des douceurs de l’in- 
timité en homme dont le cœur étoit 
ftit pour elle. Je voulus apprentU® 
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pntirquoi maintenant détaché de tout, il 
s’écoic tellement concentré dans fa re- 
traite que ce n’étoit plus que par force 
qu'on parvenoit à l’aborder. 

Le Fran.çois, 

Cçla n’étoit'- il 'pas tout clair? Il fe 
gênoit autrefois parce qu’on ne le con- 
îioilToit pas encore. Aujourd’hui que 
bien connu de tous il ne gagneroit plus 
rien à fe contraindre , il fe livre tout-à- 
fait à fon horrible mifanthropie. H fuit 
les hommes parce qu’il les détefte;il 
vit en loup - garou , parce qu'il n’y a 
rjien d’humain dans fon cœur. 

Rousseau. 

, Non , cela ne me paroit pas auiïl 
clair qu’à vous i ,& ce difcours que j’en- 
tends tenir à tout le monde me prouve 
‘ bien que les hommes le haïlTent , mais 
non pas que c’eft lui qui les hait. 

Le François. 

Quoi ! ne l’avez- vous pas vu , ne Iq 
voyez-vous pas tous les jours , recher- 
ché de beaucoup de gens , fe refufer 
-durement à leurs avances ? Conitnenl: 
donc expliquez-vous cela? 
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Rousseau. 

'Beaucoup plus naturellement que 
vous : car la fuite eft un effet bien plus 
naturel de la crainte que de la haine. 

Il ne fuit point les hommes parce qu’il 
les hait , mais par^e qu’il en a peur, H 
ne les fuit pas pour leur faire du mal , 
mais pour tâcher d’échapper à celui 
qu’ilslui veulent. Eux au contraire, ne 
le recherchent pas par amitié , mais 
par haine. Ils le cherchent & il les fuit 
comme dans les fables d’Afrique où 
font peu d’hommes & beaucoup de 
tigres , les hommes fuient les tigres & 
les tigres cherchent les hommes ; s’en- 
fuit-il de-là que les hommes font mé- 
chans , farouches , & que les tigres 
font fociables & humains ? Même , 
quelque opinion que doive avoir J. J. 
de ceux qui , malgré celle qu*on a de , 
lui , ne laiffcnt pas de le rechercher , 
il ne ferme point fa porte à tout le 
monde ; il reçoit honnêtement fes an- 
ciennes connoiffançes , quelquefois 
.même les nouveaux-venus , quand ils 
ne montrent ni patelinage ni arrogance. 

Je ne l’ai jamais vu fe refu fer durement 
qu’à des avances tyranniques , infolen- 
& malhonnêtes , qui déceloient clai* 
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^ment l’intention de ceux qui les fai- 
foient. Cette maniéré ouverte & géné- 
reufe de repouHer la perfidie & la trahi- 
fon ne fut jamais l’allure des médians. 
S’il reflembloit à ceux qui le recher- 
chent , au lieu de fe dérober à leurs 
avances il y répondroit pour tâcher de 
ies payer en même monnoie , & , leur 
.rendant fourberie pour fourberie, tra- 
hifon pour trahifon , il fe ferviroit de 
leurs propres armes pour fe défendre 
& fe venger d’eux; mais loin qu’on , 
l’ait jamais accufé d’avoir tracalTé dans 
les fociétés où, il a vécu, ni brouillé 
fes amis entr’eux , ni deflervi perfonne 
avec qui il fut en liaifon , le feul re- 
proche qu’aient pu lui faire fes foi-di- 
fans amis a été de les avoir quittés 
ouvertement , comme il a dû faire , 
fi-tôt que les trouvant faux & perfides 
il a celTé de les eftimer. 

Non , Monfieur , le vrai mifanthrope, 
ii un être auffi contradiêtoire pouvoil; 
exifter (i) , ne fuiroit point dans la foli- 


( I ) Timon n’étoit point nature.llement mi- 
fanthrope , & même ne méritoit pas ce nom. 
Il y avoit dans fon fait plus de dépit & d’en- 
fantillage que de véritable méchanceté : c’étoit 
un fou mécontent qui, boudoit contre le geure- 
Jiumain. - ' ' ^ 

I 
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tude ; quel mal peut & veut faire aux 
hommes celui qui vit feul ? Celui qui les 
hait veut leur nuire , & pour leur nuire 
il ne faut pas les fuir. Les méchans 
ne font point dans les dcferts , ils font 
dans le monde. C’eft.là qu’ils intriguent 
& travaillent pour fatisfaire leur paflion 
& tourmenter les objets de leur haine. 
De quelque motif que foit animé celui 
qui veut s’engager dans la foule & s’y. 
faire jour, il doit s’armer de vigueur 
pour repoulfer ceux qui le poullént, 
pour écarter ceux qui font devant lui, 
pour fendre la prefl'e & faire fon che- 
min. L'homme débonnaire & doux, 
Thomme timide & foible qui n’a point 
ce courage & qui tâche de fe tirer à 
récart de peur d’étre abattu & foulé 
aux pieds eft donc un méchant , à votre 
compte, les autres plus forts, plus 
durs , plus ardens à percer font les 
bons? J’ai vu pour la première fois 
^ cette nouvelle doctrine dans un dif- 
* cours publié par le Philofophe D ^ 
précifcmcnt dans le tems que fon ami 
J. J. s’étoit retiré dans la folitude. II 
n'y a que le méchant , dit-il , qui foie 
Jcul. Jufqu’alors on a voit regardé l’a- 
mour de la retraite comme un des fi- 
gnes les moins équivoques d'une ame 

paifible 
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paifible & faine exempte d’ambition , 
d’envie , & de toutes les ardentes paf- 
fions fuies de l’amour-propre , qui naif- 
fent & fermentent dans la fociété. Au 
lieu de cela, voici par un coup de plume 
inattendu-, ce goût paifible & doux , 
jadis fi univerfellement admiré , tranf. 
formé tou t-d’ un- coup en une rage in- 
fernale ; voilà tant de Sages refpedtéç 
& Défcartes lui-même , changés dans 
un inftant en autant de mifanthropes 
affreux & de fcélérats. Le Philofophe 
D * ^ ^ étoit feul , peut-être, en écri- 
vant cette fentence , mais je doute qu’il 
eût. été feul à la méditer iL prit 
* grand foin de la faire circuler dans le 
monde. Eh plût à Dieu que le méchant 
fût toujours feul ! il ne fe feroit gueres 
de mal. , 

.Je crois, bien que des folitaires qui 
le font par force , peuvent, rongés de 
dépit & de regrets (^ns la retraite où 
ils font détenus , devenir , inhumains , 
féroces, & prendre èndiaine avec leur 
chaîne-tout ce qui n’en eft pas chargé 
comme eux. Mais les folitaires par goût 
& - par choix font naturellement hu- 
mains , hofpitaliers , carcffans. Ce n’eft 
pas. parce. qu'ils haïffent les hommes 
mais parce qu’ils aiment le repos & la 

Mémoires, Tomé llT M - 
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paix qu’ils fuient le tumulte & le bruit. 

La longue privation de la fociété la 
leur rend même agréable & douce, 
quand elle s’offre à eux fans contrainte. 

Ils en jouiffent alors délicieufement , 

& cela fe voit. Elle eft pour eux ce 
qu’eft le commerce des femmes .pour 
ceux qui ne paffent pas leur vie- avec 
elles, mais qui, dans les courts mqmens 
qu’ils y paffent , y trouvent des char- 
mes ignorés des galans de profeffion. 

Je ne comprends • pas comment un 
homme de bonfens peutadopterunfeul 
moment lafentencedu Philofophe 
elle a‘ beau être-hautaine tranchan- , 
te , elle n’en eft pas moins abfurde 
6c fauffe. Eh qui ne voit au contraire 
qu’il n’eft pas poffible que le méchant 
aime à vivre feul & vis-à-vis de lui- 
même ? Il s’y fentiroit ' en trop mau- 
vaife compagnie, il y feroit trop mal 
a fon aife , il ne s’y Tupporteroit pas 
long-tems , ou bien , ^ fa-paffion^ domi- 
nante y reftant toujours oifive , il fau- 
droit qu’elle s’éteignît & qu’il y rede- 
vînt bon. L’amour-propre > principe de 
toute méchanceté , s’avive & s’exalte 
dans la fociété qui l’a- fait naître & où 
rpn eft à' chaque inftanf forcé de fe 

comparer; il languit & meurt faute ■; 
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d’aliment dans la folitude. Qiiiconquc 
Je Suffit à luùmêrhe ne veut nuire à qui 
que ce fait. Cette maxime eft moins 
éclatante, & moins arrogante, mais 
plus fenfée & plus jufte que celle du 
Philofophe & préférable au 

moins en ce qu’elle ne tend à outrager 
perfonne..Ne nous laiffons pas éblouir 
par l’éclat fententieux dont fouvent 
l’erreur & le menfonge fe couvrent : ce 
n’eft pas la foule qui fait la fociété, & 
c’eft en vain que les corps fe rappro- 
chent lorfque les cœurs fe-repoulTent:. 
L’homme vraiment fociable eft plus 
difficile en liaifons qu’un autre , celles 
qui ne confiftent qu’en faufies appa- 
rences ne fauroient lui convenir. Tl 
aime mieux vivre loin des méchans 
fans penfer à eux ^ que de les voir & 
les haïr ; il aime mieux fuir fon enne- 
mi que de le rechercher , pour lui 
nuire. Celui qui ne connoît d’autre fo- 
ciété que celle des coeurs, n’ira pas 
chercher la fienne dans vos cercles.* 
Voilà comment J. J. a dû penfer & fe 
conduire avant la ligue dont il-eft l’nb- 
jet ; jugez fi maintenant qu’elle exift'^ 
& qu’elle tend de toutes parts fcs piè- 
ges autour de lui, il doit -trouver du 
plaifir à vivre avec fes perfécuteürs , à 
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fe voir l’objet de leur dérifion , le jouet 
de leur haine, la dupé de leurs perfides 
careflTes, à travers lefquelles ils font 
malignement percer l’air infultant & 
moqueur qui doit les lui rendre odieu- 
ies,' Le mépris , l’indignation , la colere 
ne fauroient le quitter au milieu de 
tous ces gens -là. Il les fuit, pour s’é- 
pargner des fentimens fi pénibles ; il 
les fuit parce qu’ils méritent Ta haine , 
Sic qu’il étoit fait pour les aimer. 

Le Françoi.s. 

3e ne puis apprécier vos préjugés en 
fa faveur avant d’avoir appris fur quoi 
vous les fondez. Quant'à ce que vous 
dites à l’avantage des folitaires , cela 
peut être vrai de quelques hommes fin- 
guliers qui s’étoient ,;fait de faufles 
idées de la fagefle : mais. au moins ils 
donnoient des Lignes non équivoques 
du louable emploi de leur tems.- Les 
méditations profondes & les immortels 
ouvrages dont les Philofophcs que vous 
çitez ont illuftré-Jeur' folitude , prou- 
vent afifes; qu’ils s’y .oocupoient d’une 
maniéré' utile &.glorieufe & qu’ils 
n’y paffoient pas uniquement leur tems 
comme votre homme à tramer des crL 
mes & des noirceurs. . 
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Rousseau. 

C’eft à quoi, ce me femble,iln’y 
palTa pas non plus uniquement le fieri. 
La lettre à M. d’Alembert fur les Spec- 
tacles , Héloïfe , Emile , le Contrat 
Social , les Eflais fur la Paix perpétuelle 
& fur rimitatibn théâtrale , & d’autre» 
Ecrits non moins eftimables qui n’ont 
point paru , font des fruits de la re- 
traite de J. J. Je doute qu’aucun Phi-' 
lofophe ait médité plus profondément, 
plus utilement peut-être, & plus écrit 
en fl peu de tems. Appeliez - vous tout 
cela des noirceurs & des crimes ? 

Le F r^a n ç 0 I s. 

Je connoîs des gens aux yeux de qui 
c’en pourroîent bien être : vous favez 
ce que penfent ou ce que difent nos 
Meiïieurs de ces livres ; mais avez-vous 
oublié qu’ils ne font pas de lui , & 
que c‘eft vous - même qui me l’avez 
perfuadé ? 

Rousseau. 

Je vous ai dit ce que j’îmagînois 
pour expliquer des contradidions que 
je voyois alors & que je ne Vois plus. 

M i 
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Mais fi nous continuons à pafler ainfi 
d’un fujet à l’autre , nous perdrons 
notre objet de vue & nous ne l’attein- 
drons jamais. Reprenons avec un peu 
plus de fuite le fil de mes obfervations , 
avant de pafler aux conclufions que 
j’en ai tirées. 

Ma première attention , après m’être 
introduit dans la familiarité de J. J. , 
fut d’examiner fi nos liaifons ne lui 
faifoient rien changer dans fa maniéré 
de vivre ; & j’eus bientôt toute la cer- 
titude poflible que non - feulement Ü 
jî’y changeoit rien pour moi ; mais que 
de tout tems elle avoit toujours été 
la même & parfaitement uniforme , 
quand , maître de la choifir , il avoit 
.pu fuivre en liberté fon penchant. Il y 
avoit cinq ans que , de retour à Paris 
il avoit recommencé d’y vivre. D’a- 
bord , ne voulant fe cacher en aucune 
maniéré , il avoit fréquenté quelques 
maifons dans l’intention d’y reprendre 
fes plus anciennes liaifons & même 
d’en former de nouvelles. Mais au bout 
d’un an il cefla de faire des vifices , 
& reprenant dans la Capitale la vie fo- 
litaire qu’il *menoit depuis tant d’an- 
nées à la campagne , il partagea fon 
tems entre l’occupation journalière 
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dont il s’étoit fait une reflburce , & les 
promenades champêtres dont il faifoit 
fon unique amufement. Je lui deman- 
dai la raifon de cette conduite. Il me 
dit qu’ayant vu toute la génération 
préfente concourir à l’œuvre de téne? 
bres dont il étoit l’objet , il avoit d’a- 
.bord mis tous fes foins à chercher quel- 
qu’un qui ne partageât pas l’iniquité 
publique ; qu’après de vaines recher- 
ches dans les provinces , il étoit venu 
les continuer à Paris , efpérant qu’au 
moins parmi fes anciennes connoiflan- 
ces il fe trouveroit quelqu’un moins 
difllmulé , moins faux , qui lui donne- 
roit les lumières dont il avoit befoin 
pour percer cette obfcurité : qu’après 
bien des foins inutiles il n’avoit trou- 
vé , même parmi les plus honnêtes 
gens , que trahifons , duplicité , men- 
fonge , & que tous en s’emprelfant à le 
recevoir j à le prévenir , à l’attirer, pa- 
roilfoient fi contens de fa diffamation , 
y contribuoient de fi. bon cœur , lui 
faifoient des careffes fi fardées , le 
louoient d’un ton fi peu fenfible à fon 
cœur , lui prodiguoient l’admiration la 
plus outrée avec fi peu d’elHme & de 
confidération , qu’ennuyé de ces dé- 
monllrations moqueufes & menfongo- 
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Tes , & indigné d’être ainfi le jouet de 
fes prétendus amis , il cefTa de les voir, 
fe retira fans leur cacher fon dédain , 
& après avoir cherché long-tems fans 
fuccès un homme, éteignit fa lanterne 
& fe renferma tout - à - fait au-dedans 
de lui. 

C’eft dans cet état de retraite abfo- 
lue que je le trouvai & que j’entrepris 
de le connoître. Attentif à tout ce qui 
pouvoit manifefter à mes yeux fon in- 
térieur, en garde contre tout jugement 
précipité, réfolu de le juger non fur 
quelques mots épars, ni fur quelques 
eirconftances particulières, mais furie 
concours de fes difcours, de fes ac- 
tions , de fes habitudes , & fur cette 
confiante maniéré d’être , qui feule 
décele infailliblement un caractère , 
mais qui demande pour être apperque 
plus de fuite, plus de perfévérance & 
moins de confiance au premier coup- 
d’ocil , que le tiede amour de la jultice , 
dépouillé de tout autre intérêt & com- 
battu par les tranchantes décifions de 
l’amour-propre , n’en infpire au com- 
mun des hommes. Il fallut , par confé- 
quent , commencer par tout voir , par 
tout entendre , par tenir note de tout , 
avant de prononcet fur rien , jufqu’à 
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ce que j’eufle afîerablé des matériaux 
fuffifans pour fonder un jugement fo- 
lide qui ne fût l’ouvrage ni de la paf- 

- lion ni du préjugé. 

Je ne fus pas furpris de le voir tran- 

- quille : vous m’aviez prévenu qu’il Té- 
toit ; mais vous attribuiez cette tran- 
quillité à baflefle d’ame ; elle pouvoifc 
venir d’une caufe toute contraire ; j’a- 
vois à déterminer la véritable. Cela 
la’étoit pas difficile; car , à moins que 
cette tranquillité ne fût toujours inal- 
térable , il ne falloir pour en découvrir 
la caufe , que remarquer ce qui pou- 
voir la troubler. Si c’étoit la crainte , 
vous aviez raifon ; fi c’étoit l’indigna- 
tion , vous aviez tort. Cette vérifica- 
tion ne fut pas longue, [& je fus bien- 
tôt à quoi m’en tenir. 

Je le trouvai s’occupant à copier de 
la mufique à tant la page. Cette occu- 
pation m’avoit para , comme à vous, 
ridicule & affeétée. Je m’appliquai. d’a- 
bord à connoître s’il s'y livroit férieu- 
fement ou par jeu , & puis à favoir aa 
' jufte quel motif la lui avoit fait repren- 
dre , & ceci demandoît plus de recher- 
che & de foin. 11 falloir connoitre 
exadtement fes reffources & Tétat de 
fa fortune, vérifier ce que vous m’^ 
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viez dit de fon aifance , examiner fa 
maniéré de vivre , entrer dans le détail 
de fon petit ménage, comparer fa dé- 
penfe & fon revenu , en un mot con- 
noître fe fituation préfente autrement 
que par fon dire & le dire contradic- 
toire de vos Melîieurs. C’eft à quoi je 
donnai la plus grande attention. Je crus 
m’appercevoir que cette occupation lui 
plaifoit , quoiqu’il n’y réufsît pas trop 
bien. Je cherchai la caufedece bizag:e 
. plaifir, & je trouvai-qu’elle tenoit au 
'fond de fon naturel & de fon humeur, 
dont je n’avois encore aucune idée & 
qu’à cette occafion je commençai à pé- 
nétrer. Il affocioit ce travail à un amu- 
fement dans lequel je le fuivis avec 
une égale attention. Ses longs féjours 
à la campagne lui avoient donné du 
goût pour l’étude des plantes : il con- 
tinuoit de fe livrer à cette étude avec 
plus d’ardeur que de fuccès ; foit que 
fa mémoire défaillante commençât à 
lui refufer toult fervice; foit, comme 
je crus le remarquer, qu’il fe fît de 
cette occupation» plutôt un jeu d’en- * 
fant qu’une étude véritable. 11 s’atta- 
choit plus à faire de jolis herbiers qu’à 
clamer caradcrifer les genres & les 
.efpèces. U employoit un, tems & des 
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foins incroyables à deffécher & appla- 
tir des rameaux , à étendre & déployer 
de petits feuillages, à conferver aux 
fleurs leurs couleurs naturelles ; de 
.forte que , collant, avec foin ces frag- 
mens fur des papiers qu’il ornoit de 
petits cadres , à toute la vérité de la 
nature il joignoit l’éclat de la minia- 
ture , & le charme de l’imitation. 

Je l’ai vu -s’attiédir enfin fur cet 
amufement , devenu trop fatigant pour 
fon âge , trop coûteux pour fa bourfe, 
& qui lui prenoit un tems néceffaire 
dont il ne le dédommageoit pas. Peut- 
être nos liai Ions ont-elles contribué a 
l’en détacher. On voit que la contem- 
plation de la nature eut toujours un 
grand attrait pour fon cœur : il y trou- 
voit un fupplément aux atta.chemens 
dont il avoit befoin ; mais il eût lailTé 
le fupplément pour la chofe , s’il en 
avoit eu le choix , & il ne fe réduifit à 
converfer avec les plantes qu’après de 
vains efforts pour converfer avec des, 
.humains. Je, quitterai volontiers , m’a- 
t-il dit, ‘la,fociété des végétaux pour 
celle des hommes , au premier , efpoir 
d’en retrouver. 

Mes premières recherches m’ayant 
jette dans les détails de fa vie donief* 
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tique , je m’y fuis particuliérement at- 
taché , perfuadé que j’en tirerois pour 
mon objet des lumières plus fures que . 
de tout ce qu’il -pouvoir avoir dît ou 
f?it en public & que d’ailleurs je n’a-» 
vois pas vu moi-méme. C’eft dans la 
familiarité d’un commerce intime , 
dans la continuité "d-e la vie privée 
* qu’un homme à la longue fe laifle voir 
tel qu’il eft ; quand le relîbrt de l’at- 
tention fur foi fe relâche , & qu’ou- 
bliant le refte du monde on fe livre à 
Fimpulfion du moment. Cette méthode 
eft fure, mais longue & pénible : elle 
demande une patience & une afUduité 
que peut foutenir le feul vrai zele de 
la juftice & de la vérité , & dont on fe 
difpenfe' aifénient en fubftituant quel- 
que remarque fortuite & rapide aux 
obfervations lentes mais fblides que 
donne un examen égal & fuivi. 

J’ai donc regardé s’il régnoit chez 
lui du défordre ou de la réglé , de la 
gêne ou de la liberté ;.s’it étoit fobre 
ou dHTolu , fenfuel ou groflier , fi fes 
goûts étoient dépravés ou' faîns, s’il 
étoit fombre ou- gai dans fes repas , 
dominé par l’habitude ou fujet aux 
fantaifies , chiche ou prodigue dans fon 
ménage , entier , impérieux, tyran 
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dans fa petite fphere d’autorité, ou 
trop doux peut-être au contraire & trop 
mou , craignant les diflentions encore 
plus qu’il n’aime l’ordre , & fouffrant 
pour la paix les chofes les plus contrai- 
res à fon goût & à fa volonté ; com» 
ment il fupporte l’adverfité , le mépris , 
la haine publique : quelles fortes d’af- 
feêtions lui font habituelles ; quels 
genres de peine ou de plaifir altèrent le 
plus fon humeur. Je l’ai fuivi dans fa 
plus confiante maniéré d’être , dans ces 
4>etites inégalités, non moins inévita- 
bles , non moins utiles peut-être dans 
le calme de la vie privée que de légères 
variations de l’air & du vent dans ce- 
lui des beaux jours. J’ai voulu voir 
comment il fe fâche & comment il s’ap- 
paife, s’il êxhale'ou contient fa colere, 
s’il eft rancunier ou. emporté , facile ou 
-difficile à appaifer ; s’il aggrave ou ré- 
pare fes torts , s’il fait endurer & par- 
donner ceux des autres ; s’il eft doux 
& facile à vivre, ou dur & fôcheux 
dans le commerce familier ; s’il aime 
à s’épancher au- dehors ou à fe concen- 
trer en lui-même , fi. fon cœur s’ouvre 
aifément ou fe ferme aux careffes , s’il 
• eft toujours prudent , circonfped , maî- 
tre de lui-même , ou.fi fe laiffant do» 
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miner par fes mouvemens , il montce 
indifcrétement chaque fentiment dont 
il eft ému. Je l’ai pris dans les Gtua- 
tions d’efprit les plus diverfes, les plus 
contraires qu’il m’à été poirible de fai- 
fir ; tantôt calme & tantôt agité, dans 
un tranfport de colere & dans une cf- 
fufion d’attendriffement ; dans la trif- 
telTe & l’abattement de cœur ; dans ces 
courts mais doux mbmens de joie que 
la nature lui fournit encore & que les 
hommes n’ont pu lui ôter ; dans la 
gaîté d’un repas un peu prolongé j 
dans ces circonftances imprévues ou 
un homme ardent n’a pas le tems de fe 
déguifer , & où le premier mouvement 
de la nature prévient toute réflexioil. 
En fuivant tous les détails de fa* vie , 
je n’ai point négligé fes difeours , fes 
maximes, fes opinions; je n’ai rien 
omis pour bien connoître fes vrais fen- 
timens fur les matières qu’il traite dans 
fes écrits. Je l’ai fondé l^ur la nature de 
l’ame, fur l’exiftencc de Dieu , fur la 
moralité de la vie humaine , fur- le vrai 
•bonheur, fur ce qu’il penfe de la doc- 
trine à la mode & de fes auteurs , enfin 
fur tout ce qui peut faire connoître 
avec les vrais fentimens d’un homme 
•fur l’ufage de cette vie & fur fa defti. 
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nation , fes vrais principes de con* 
duite. J’ai foigneufement comparé tout 
ce qu’il m’a dit avec ce que j’ai vu de 
lui dans la pratique , n^admettant ja- 
mais pour vrai que ce que cette épreuve 
a confirmé. 

Je l’ai particuliérement étudié par 
les côtés qui tiennent à l’amour-pro- 
pre , bien sûr qu’un orgueil irafcible 
au point d’en avoir fait un monftre , 
doit avoir de fortes & fréquentes ex- 
plofions dif^^iles à contenir & impof. 
Cbles à déguifer au'x yeux d’un homme 
attentif à l’examiner par ce côté-là., 
fur-tout dans la pofition cruelle où je 
le trouvois. 

Par les idées dont un homme pétri 
d’amour - propre s’occupe le plus fou- 
vent, par les fujets favoris de fes en- 
t-retiens , par l’effet inopiné des nou- 
velles imprévues , par la maniéré de 
s’affecter des propos qu’on lui tient , 
par les impreiTions qu’il reqoit de la 
contenance & du ton des gens qui 
l’approchent, par l’air dont il entend 
louer ou décrier fes ennemis ou fes ri- 
vaux , par la façon dont il en parle lui- 
même , par le degré de joie ou de trit 
teffe dont l’affeétent leurs profpérîtés 
ou leurs revers , on peut à la longue le 
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pénétrer & lire dans fon ame, fur-tout 
lorfqu’un tempérament ardent lui ôte 
le pouvoir de réprimer fes premiers 
mouvemens , ( fi tant eft néanmoins 
qu’un tempérament ardent & un vio- 
lent amour - propre puifTent compatir 
enfemble dans un même cœur ). Mais 
c’-eû: fur-tout en parlant des talens & 
des livres que les auteurs fe contien- 
nent le moin^ & fe décelent le mieux : 
c’eft auffi par-là que je n’ai pas manqué 
d’examiner celui-ci. Je l’^i mis fouvent 
& vu mettre par d’autres* fur ce chapi- 
tre en divers tems & à diverfes occa- 
fions : j’ai fondé ce qu’il penfoit de la 
gloire littéraire, quel prix il donnoità 
fa jouiifance , & ce qu’il eftimoit le 
plus en fait de réputation , de celle qui 
brille par les talens ou de celle moins 
éclatante que donne un caradere efti- 
mable. J’ai voulu voir s’il étoit curieux 
de l’hîftoire des réputations naîffantes 
ou déclinantes , s’il épluchoit maligne- 
ment celles qui faifoient le plus de 
bruit, comment il s’affedoit des fuc- 
-cès ou des chûtes des livres & des au- 
teurs, & comment il fupportoit pour 
fa part les dures cenfures des critiques* 
les rnalignes louanges des rivaux , & 
■ le mépris affedé des brillans écrivains 
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de ce fiecle. Enfin je l’ai examine par 
tous les fens où mes regards ont pu 
pénétrer, & fans chercher à rien inter- 
préter félon mon defir , mais éclairant 
mes obfervations les unes par les autres 
pour découvrir la vérité ,*je n’ai pas 
'un înflant’ oublié dans mes recherches 
qu’il y alloit du deftin de ma vie à ne 
pas me tromper dans ma conclufion. 

Le FKANqOIS. 

Je vois que vous avez regardé à beau- 
coup de^chofes ; apprendrai- je enfin ce 
que vous avez vu ? 

Rousseau. 

Ce que j’ai vu eft meilleur à vojr 
qu’à dire. Ce que j’ai vu me fuffit , à 
moi qui l’ai vu , pour déterminer mon, 
jugement , mais non pas à vous pour 
déterminer le vôtre fur mon rapport ; 
car il a befoin d’être vu pour être cru , 
après la faqon dont vous m’aviez 
prévenu , je ne l’aurois pas cru moi- 
même fur le*rapport d’autrui. Ce que 
j’ai vu ne font que des chofes bien 
communes en apparence , mais très- 
rares en effet. Ce font des récits qui 
d’ailleurs conviendroient mal dans ma 
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bouche , & pour les faire avec bien* 
féance , il faudroit être un autre que 
moi. 

Le François. 

Comment, Monfieur! efpérez-vous 
me donner ainfi le change? reniplilTez- 
vous aînfi vos engagemens , & ne tire- 
rai-je aucun fruit du confeil que je 
vous ai donné? Les lumières qu’il vous 
a procurées ne doivent - elles pas nous 
être communes , & après avoir ébranlé 
la perfuafion où j’étois , vous croyez- 
vous permis de* me laifTer le^ doutes 
que vous avez fait naître h vous avez 
de quoi m’en tirer ? 

' Rousseau.' 

Il vous eft aifé d’en fortir à mon 
exemple en prenant pour vous-même 
ce confeil que vous dites m’avoir don- 
né. Il cft malheureux pour J. J. que 
Roufleau ne puifle dire tout ce qu’il 
fait de lui. Ces déclarations ibnt dé- 
formais impoffibles parce qu’elles fe- 
roient inutiles , & que Je courage de 
les faire ne m’attireroit que l’humilia- 
tion de n’être pas cru. 

- vous , par exemple, avoir 
une idee fommaire de mes obferva- 
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tiens ? prenez diredement & en tout , 
tant en bien qu’en mal te contre-pied 
du J. J. de vos Meflieurs , vous aurez 
très - exaétement celui que j’ai trouve. ^ 

Le leur eft cruel , féroce & dur jufqu a 
la dépravation ; le mien eft doux Ôc 
compatilTant jufqu’a la foiblefte. Le 
leur eft intraitable , inflexible & tou- 
jours repouflant ; le mien eft facile & 
mou , ne pouvant réfifter aux careffes 
qu’il croit finceres , & fe lailfant fub- 
juguer ) quand on fait^ s y prendre ^ 
par les gens mêmes qu’il n’eftime pas. 

Le feul mifanthrope , farouche ,*detefte 
les hommes ; le mien humain jufqu a 
l’excès & trop fenfible à leurs peines , 
s’affecte autant des maux qu’ils fe font 
entr’eux que de ceux qu’ils lui font à 
lui.même. Le leur ne fonge qu’à faire ^ 
du bruit dans le monde aux dépens du 
repos d’autrui & du fien ; le mien pré- 
féré le repos à tout, & voudroit être 
ignoré de toute la terre pourvu qu’on 
le laiifât en paix dans fon coin. Le leur 
dévoré d’orgueil & du plus mtolerant 
amour-propre , eft tourmente de l exii- 
tence de fes femblables & voudroit 
voir tout le genre - humain s’anéantir 
devant lui ; le mien s’aimant fans fe ■ 
comparer n’eft pas plus fufceptible de 
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•vanité que de modeftie , content de 
fentir ce quM eit, il ne cherche point’ 
quelle ell fa place parmi les hommes, 

& je fuis fûr que de fa vie il ne lui en- 
tra dans l’efprit de fe mefurer avec un 
autre pour favoir lequel étoit le plus 
grand ou le plus petit. Le leur plein de 
lufe & d’art pour en impofer , voile * 
fes vices avec la plus grande adrelfe & 
cache fa méchanceté fous une candeur 
apparente,- le mien emporté, violent 
même dans fes premiers momens plus 
rapides que l’éclair, palTe fa vie à foire 
de gra'hdes & courtes fautes, & à les 
ÿp-xpier par de vifs & longs repentirs : 
<SLU furplus fans prudence, fonspréfencc 
d’efprit, & d’une balonrdife incroyable, 
il offenfe quand il veut plaire , & dans 
fa naïveté plutôt étourdie que franche, 
dit également ce qui lui fert & qui lui 
nuit fans même en fentir la différence. 
Enfin le leur eft un efprit diabolique , 
aigu, pénétrant*, le mien ne penfant 
qu’avec beaucoup de lenteur & d’efforts 
en craint la fatigue , & fouvent n’en- 
tendant les chofes les plus communes 
qu’en y rêvant à fon aife & fcul , peut 
à peine paffer pour un homme d’efprit. 

N’eft-il pas vrai que fi je multipliois 
ces oppofitions , comme je le pourrois 
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faire, vous les prendriez pour des jeux 
d’imagination qui n’auroient aucune 
réalité ? & cependant je ne vous dirois 
rien qui ne fût , non comme à vous 
affirme par d’autres, mais attefté par 
ma propre confcience. Cette maniéré 
fimple , mais peu croyable de démen- 
tir les alTertions bruyantes des gens 
pafTionnés , par les obfervations pai- 
lîbles mais fures d’un homme impar- 
tial , feroit donc inutile & ne produi- 
roit aucun effet. D’ailleurs la fituation 
de J. J. à certains égards eft même 
trop incroyable pour pouvoir être bien 
dévoilée. Cependant pour le bien con- 
noitre , il faudroit la connoître à fond ; 
il faudroit connoître & ce qu’il endure 
& ce qui le lui fait fupporter. Or tout 
cela ne peut bien fe dire ; pour le 
croire il faut l’avoir vu. 

Mais effayons s’il n’y auroit point 
qùelqu’autre route aulfi droite & moins 
traverfée pour arriver aü même but. 
S’il n’y auroit point quelque moyen 
de vous faire fentir tout-d’un.coup par 
une impreflîon fimple & immédiate , 
ce que dafis les opinions où vous êtes, 
je ne faurois vous perfuader en procé- 
dant graduellement, fans attaquer fans 
celfe par des négations dures les tran» 

\ 
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de la bêtife de fes entretiens : moi 
qui ayant eu à vivre avec des gens 
de lettres les ai toujours trouvés bril- 
lans, élancés, fententieux comme des 
oracles , fubjugant tout par leur doâe 
faconde & par la hauteur de leurs dé- 
cifions. Celui-ci ne difant gueres que 
des chofes communes , & les difant 
fans précifion , fans finefle, & fans 
force , paroît toujours fatigué de par- 
ler , même en parlant peu , foit de la 
peine d’entendre; fouvent même n’en- 
tendant ,point , fi-tôt qu’on dit des 
chofes un peu fines, & n’y. répondant 
jamais à propos. Que s’il lui vient par 
liafard quelque mot heureufement trou- 
vé, il en eft fi aife , que pour avoir 
quelque chofe à dire il le répété éter- 
nellement. On le prendroit dans la 
converfation , .non-^ pour un -penfeur 
plein d’idées vives & neuves , penfant 
avec, force & s’exprimant avec juftefie, 
mais pour un écolier embarraffé du 
choix de fes termes , & fubjugué par 
la fuffifance des gens ,qui en favent 
plus que lui. Je.n’avois, jamais vu 
ce maintien: timide: gêné dans nos 

mii^ndres barbouilleurs de brochures i 
comment le concevoir vdans un au^ 
teür qui foulant aux piods les opinions 
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de fon fiecle , fembloiten toute chofe 
moins difpofé à recevoir la loi qu’à' 
la faire ? S’il n’eût fait que' dire des 
chofes' triviales & plates, j’aurois Ki 
croire qu’il fhifoit l’irabécille pour’dé- 
payler les efpions dont il fefent en- 
toure ; mais quels que fbient les gens 
qui 1 ccoutent , loin d’ufer avec eux 
de la moindre précaution , il lâche 
etourdiitiéht ^cent propos inconfidérés 
qui dqnberit fur lui de grandes prifes 
non qu’au' fond ces propos foient ré- 
prehenfibles , mais parce qu’il eft pot 
lible de leur donner un mauvais fens 
qui, fans lui être venu dans l’cfprit* 
ne manque pas de fe préfenter par 
preference à celui des gens qui l’écou- 
tent, & qui ne’ cherchent que cela, 
pn un niot, je l’ai prefque toujours 
trouve pefant à pe'nfer , mal-adroit à 
dire, fe fatigant fans ceffe à chercher 
le mot propre qui ne lui venoit jamais 
& embrouillant des idées déjà peu 
claires par une mauvaife maniéré de 
les exprimer. J’ajoute en paOant que 
U dans nos^ premiers entfetiens j’avois 
pu deViner cet extreme embarras de 
parler , j’en aurois tiré fur vos propres 
argumens une preuve nouvelle qu’il 
navoit pas fait fes livres. Carfi, félon 
Mcmoins, Tome IIL N 
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vous , déchiffrant fi mal la niùfiquê, 
il n’eii- avoic pu compofer à plus 
forte^ raifoh facnant fi mal parler, il 
ii’ayoit.^-PM; fi bien écrire. 

^Üne pareille ineptie étoit déjà fort 
étonnante dans un homme affez adroit , 
pour avoir trompé quarante ans par de 
làuffes apparences toîis ceux qui l’ont 
approché ; mais ce ri’eft pas ,tput. Ce 
même homme dont rdeil terne & la 
pliyfionomie effacée femhlé dans les en- 
tretiens indifferehs n’annoncér que de 
la ftupidité , change tout-à-çoup d’air 
& de maintien , fi-tôt qu’une matière 
intéreffante pour lui le tire de fa lé- 
thargie. On voit fa phyfibnomie^éteinte 
s’animer , fe vivifier , devèriîr parlante, 
expreffive , & promettre de l’eTprit. A 
juger par l’éclat qu’'ont encore alors fes 
yeux à fon âge , dans fa jeuneffe ils 
ont dû lancer des éclairs. À fon gefie 
impétueux , à fa contenance agitée on 
voit que fon fang bouillonne , on croi- 
roit que des ^traits de feu vont partir de 
fa bouche,. point du tout; toute 
cette èffervefcence ne produit que des 
propos communs,, confus , mal ordon- 
nés , qui , fans être plus exprefiifs qu’à 
l’ordinaire , font feulement plus incon- 
fidérés. 11 éleve beaucoup la voix ; mais 
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ce qu’il dit .devient plus bruyant fans 
être plus'vîgoûréuÀi Quèlqtiefois , ce- 
^^end 3 nt|,ejc;lui :^jr.trj?UjV^.de; l’énergie 
4ap§ fl’exprjeiTibn: :i , ,.ce. n’étQÎt ja- 

-mais, au I ; nibiuent^ d;uçie ^ expIpfioA fu- 
i>ite ; c’etoit feulement Jorfque cette 
;gxplofjqn.,ayant. précédé avoit.,déià 
|3roduit fon premier effet. Alors cette 
:emûtion prolongée, agifTant, avcx.plu» 
4e regfe^,, fembloit- ^gir^yec plus,, de 
Torçe, l^u i ^ fa ggéîpitv , de?, , .expre (fions 

sigjDujeufes pleine^, duj fçptlmjsnt dont 
: ^itij.ençprp' agité., compris 
par-la comment cet homme pouvoir , 
quand fon fujet échaufFoit fon coeur 
écrire avec force , ■quoiqu’il parlât foi! 

,■» T& comn^ent fa, plume devoit 
parler ^ie' langage 

- i U.] i. ^ _ 

5--3'!3V.-oL^ ^vB'R'A NiÇ OlliS. M • 

‘ ij .f i; . '/■ f ■ ' 

-• vTaut»cela u’efe-pas fi contraire que 
:vqus penfez auxridéesiqujon m’a don- 
-ftees . idfiii fonnciractere.' Cet .embarras 
abord &neette ^timidité que nfous. lui 
-attribuez font j reconnus . maintenant 
•-dans le 'monde pourretre les'plus fures 
-enfeignes ,d© 1 ■aroout-prépre 8c de Vor« 
•gpeil;. . ‘ ' 
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0 y: r.,:, 

■ :D*oii il fuît' qutJ ‘nUs petits-pâtres ■ & 

nos pauvres viüageaifes régor’gent d’a- 
■monr-propre ,* &'que"ii'os brillans Aca- 
■démicienS'^' nos jeunes' Abbés > & nos 
•Dames du grand air font des^prodiges 
'de modeftie &/d’humilité:? Oh malheu- 
'reufe nation où -toutes les. idées de 
Taimablé &^dù bontont renverfées , & 
'où i’afrôgant amour - propre^ des^gens 
du monde transforme 'ten- orgueil & 
en vices les vertus qli'ils foulent aux 
pieds ! ' ‘ • 

Le F 11 -a k g o j s, ^ . 

■ - - i:f 1 >■ ' T; 1 ' i s ' ) , ' I ( " 

..Ne yo^.s .ec,l?aûffçiz pas;; Lâ^ffons ce 
nouveau paradoxe fur léqpp.l oh peut 
difputer , & revenons à la fehfibînk'é 
de notre.homûi&; dontLvous .convenez 
vous-même, & qui fe déduit de vos 
îobférvation'Sv D’une' profonde indîffé- 
-rence fur tout ce qui ne touche pas 
fon- petit individu , il >ne : s’anime i ja- 
«niais- qu Ci pouf, fdn - propre üntéret. 
vMais' toutes les fois- qu’ili s’agit de lui, 

. iJa violente intenfitédç fon.amour-pro- 
•pre dbit'en eflFet Kagitefijulqu’au tranf- 
port , & ce n’elt que quand cette agi- 
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tatîoti'fe modéré qu’ü'coimmence d’eKf 
haler fa bile & fa ragey qui dans les j 

premiers momens ■ fe concentre avec ! 

force autour de fon cœur. .1 ♦ 

Rousseau. : 

Mes ’obfervations dont vous tirez 
ce réfultat m’en fourniflent un tout | 

contraire. U eft certain qu’il ne s’aflFede ii 

pas généralement comme tous nos au- !’ 

teurs 'de toutes les queft'ions un peu 
fines qui fe préfentent , & qu’il ne | 

luffit pas , pour qu’une difcullion l’in- | 

tereflfe , que l’efprit puifle y briller. J’ai jl 

toujours vu , j’en conviens ^ que pour i! 

vaincre fa parcîTe à parler & l’émouvoir 
tians la converfation , il falloît-urt au*» , ' 
tre intérêt que^celui de la .vanité du 
babil , mais je n’ai gueres vu que cet 1 

capable de l’animer fût fon in- 
. térêt propre , celui de fon individu. Au i 

contraire, quand il s’agit de lui , foit M 

qu’on le cajole par des flatteries, foit 
qu’on' cherche à l’outrager à rnots cou<- i 

verts, je lui ai toujours trouvé un air 
nonchalant & dédaigneux. ,! qui ne ’ j 

montroit pas qu’il fît un! grand cas de ,| 

tous ces difcours , ni de' ceux qui les i :! 

lui tenoient , ni de leurs opinions fur I 

Ibn compte ; mais l'intérêt plus grand , 

- N î 
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pl U S noble •rqu i - 1’ àni me & . Ic” paUîaôîte 
ctt celui de- la'. juftioc &• de' la vérité ; 
& je’ ne i’ai jamais vu 'écouter de.' fan g- 
froid toute doctrine qu’il crut nuifibïe 
au bien public. Son embarras de par- 
ler peut fü'uvênt l’ernpêcher'de fç coiji- 
mettreviui & lâ bonne caufe , vi-s^à^vis 
ces bril lans- pèroreurs rqur favent habil- 
ler en. termes •fëdiiifans I& thagriifiques 
leur cruelle pbilofopbîff: mais- il efr 
aifé de voir alors l’eflEbrt qu’il fait pour 
fe taire , & combien fon cœur foufffe 
à laifTer propager des erreurs qu’il croit 
funeftes au genre - humain. Défenfeur 
îndifcret du foîble & de l’opprimé qu’il 
îic cormoif meme pas ,- je l’af vu fou- 
vent rompre impetueufement en vi- 
fiere au puiffant oppreffeur qui , fans 
paroître oflFenfé de fon audace , s’api- 
prêtoit fous l’air de la modération à 
lui faire payer cher un jour cette in^ 
cartade : de forte que tandis qu’au 
2ele emporté de.- l’un on le prend pour 
un furieux ,j l’autre, en méditant eri 
fecret des noirceurs paroît un fage qui 
fc pbflede ; & voilà comment , jugeant 
toujours fur les apparences, les hom- 
mes le plus fouvent prennent le con- 
tre-pied de la vérité. 

^ Je. l’ai vu fe paffionaer de meme, Sc 

i ^ 
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fojuvwt juCqu’aux larmes pour lea cho- 
bormesi & belles dont il, éîoit. frappé 
dans les merveilles de la nature , dans 
les œuvres des hommes , dans les ver- 
tus , dans les talens , dans les beaux- 
-arts & généralement dans tout ce qui 
-porte un çaradere de force, de grâce 
.ou de vérité , digne -d’émouyoir une 
ame fenfible..Mais ,Xur/tout , ce que 
'je n’ai vu qu*en lui feul au monde', 
c’eft un égal attachement pour les pro- 
duétions defes plus cruels ennemis , & 
même pour celles qui dépofoicnt con- 
- tre fes propres idées, lorfqu’il y trouvoit 
les beautés faites pour toucher fort 
•cœur , les goûtant avec le même plai*. 
-fir, les louant avec le même zele que 
Tl fon amour-propre n’en eût point reçu 
d’atteinte, que fi V^uteur eût été fon - 
•meilleur ami , & s’indignant avec le 
même feu des cabales faites pour leur 
■ôter avec les fuffrages du public le prix 
•qui leur écoit dû/ Son grand malheur 
que tout rcela ^n’eft jamais réglé 
.par la prudence & qu’il fe livre im« 
pétueufement'.au mouvement dont il 
eft agité fans en -prévoir l’erfet & les 
fuites ou fans s’en foncier. S’animer 
modérément n'eft pas une chofe en fa 
-puiflance.- 11 faut qu’il foit de flamme 

N' 4 ' 





2^6 D E U X I E M B 

©U de glace ; quând il cft tiede il éft nul. 

Enfin j’ai réinarqué que l’aétivitàlde 
fon ame duroît peu qu’elle étoit 
courte à proportion qu’elle étoit vive, 
que l’ardeur de fes palTtons' les con- 
fumoit , les dévoroit elles - mêmes ; 
& qu’après de' fortes & rapides explo- 
fions elles s’anéantiffoieat auffr-tôt , & 
le laiflbient retomber dans ce premier 
engourdiffement 'qui' le livre’ au feul 
empire de l’habitude & me paroît être 
‘ fon état permanent & naturel. 

Voilà le précis des oblervations d’où 
3’ai tiré la connoiflance de fa conftitu- 
tion phyfiquê, & par des conféquences 
néceflaires , confirmées par fa conduite 
en toute chofe , celle de fon vrai carac- 
tère.’ Ces obfervations & les autres qui 
s’y rapportent, offrent pour réfultat 
un tempérament mixte formé d’élémens 
qui paroiflent contraires : un cœur fen- . 
fibie , ardent ou très-inflammable ; un 
cerveau compare & lourd, dont les par- 
ties folides & maflTives ne peuvent être 
ébranlées que par une agitation du fang 
vive & prolongée. Je» ne cherche point 
àleverenphyficien ces apparentes con- 
tradidions ^ & que 'm’importe ? Ce qui 
m’importbit ', étoit de nt*anùrer de leur 
réalité , & c’eft aulli -tout .ce que j’ai 
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fait.! Mais ce réfui tat , pour paroître à 
vos yeux dans tout fon jour a befoia 
des explications, que je vais tâcher d’y 
joindre. , - | 

.. J’ai Couvent, ouï reprocher à J. J. , 
comme vous venez de faire, un excès 
de fenfibilité, & tirer de-là l’évidente 
conféquence qu’il etoit un monlire. 
C’eft fur-tout le but d’un nouveau livre 
Anglois intitulé recherches, fur l’arne ^ 
où , ài Ic^, faveur de je ne fais combien 
de beaux détails anatqiqiques , & tout- 
à-fait concluans ,»on prouye qu’il n’v 
a point d’ame , puifque l’auteur n’en a 
^oint vu à l’origine des nerfs , & l’on 
établit en principe que la fenfibilité 
d^ns, l’homme eft la feule caufe de fes 
..vices & de fes crimes , .& qu’il^ eft mé- 
chant en. raifon dc; cette fenfibilité , 
_quoique par. une exception à \^ réglé 
■l’auteyr accorde que cette -même fen- 
fibilité peut quelquefois engendrer des 
_ vertus. Sans difputer fur la.dodrine 
impartiale du philofophe- chirurgien , 
.tâchons de commencer par bien enten- 
dre çe mot^z/enfbihté ^auquel , faute 
de notions. exactes , on applique à cha- 
que inftant,des idées fi vagues & fou- 
vent -contradictoires. . 

, La fenfibilitc eft le principe de toute 
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action. Un être , quoîqu’anîmé , qui ne 
fentiroitrieiî, n’agiroit point: car où fe- 
roit pour 4ui le motif 'd’agir? Dieu lui- 
même eft fenfible, puifqu’ii agit. Tous 
les hommes Ibnt' donc ’ fenfi blés , & 
peut-être au même degré , mais non 
pas de la même maniéré. Il y a une 
îenfibilité phvfique & organique , qui, 
purement palfive-, paroît n’avoir pour 
hn que la confervation-de notre corps 
& celle de 'notre' efpece' par les dî- 
lections - du plaifif & de la douleur. 
Il y a . une' àütré' fcnfibilité que j’ap* 
pelle acîlive & mo'ralè y qui h’eft autre 
chôfe' que la faculté- d’attacher nos 
affeêtions à des êtres qui nous font 
étrangers. Celle-ci , dont Tétude des 
paires de nerfs ne* donne pas la con- 
Boilfance , femble offrir dans les âmes 
line ahalogiè affe» daiVe avec là fa- 
•cplté* 'attractive dés corps.’ Sa -force 
eft en taifôn des rapports' que nous 
fentons entre nous & les autres êtres, 
& , félon la nature de ces rapports , 
-elle agit tantùt pofitivement par at- 
!*racl:ion , tantôt négàtivemênt par-ré- 
-pulGort , comme- un ^ aimant par fes 
•pôles. .L’adtion pofitive-’ou attirante 
eft l’œuvre fimple dé la nature oui 
cherche à étendre & renforcer le fen- 
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tîment de notre être; là négative ou 
repoulTante qui comprime rétrécit 
celui d’âutrui eft une combinaifon que 
la réflexion produit. De la première 
nailTent toutes les paflions aimantes 
& douces, de la féconde toutes les 
■ pafTions haineufes & cruelles. Veuillez, 
JVlonfieur , vous rappcller ici, avec 
les dirtinétions faites' dans nos pre- 
miers entretiens entre l’arndur de fou 
■ 'même & 'raniouripfopre la maniéré 
dont l’un & l’autre agiffent furie cœur 
humain. La ' fenfibîlité pofitive dérive 
Immédiatement de l’amour de foi. Il 
eft très-naturel que celui qui s’aime 
' cherche à étendre fon être & feS jouif- 
fances , & à s’approprier par l’attache- 
ment ce qu’il fent devoir être un' bien 
pour lui : ceci eft Une, pure affaire 
'dë' fentiment 'où la réftexio*n' 'n’entre 
'pour rien. Mais fi-tôt que cét amour 
abfolu dégénéré en amour-propre & 
comparatif , il produit la fenlibilité 
négative ; parce ’qù’aufti - tôt qu’on 
•prend l’habitude de', fe mefurer avec 
d’autres, 6< Bè fe* trarrfp'otter hor^ de 
foi' pour s’adîgrier'la premiére"<x meit. 
■'lèuré placé’, il‘ eft impdllible de n'e 
pas prendre en -averfion tout ce qui 
lùrpaffc i tout ce qui nous' ra'- 
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action. Un être , quoiqu’anîmé , qui né 
fentiroitrieii, n’agiroit point: car où fe- 
roit pour lui le motif 'd’agir? Dieu lui- 
même eft fenfible, puifqu’il agit. Tous 
les hommes fbnt' donc ’fen fi blés & 

peut-être au même 'degrés mais non 
pas de la même maniéré. Il y a un^ 
fenfibilité phvfique & organique , qui , 
purement pairive -, paroit n’a voir pour 
hn que la conférvation-de notre corps 
& celle de notre ' efpece' par les dîw 
xeclions - du plaifif & delà douleui*. 
11 y a, une*’ aütré' ferifibitité que j’âp^ 
pelle adtive & moralè, qui ri’eft autre 
chqfe* que la faculté- d’attacher nos 
affèêtîons à des êtres qui nous font 
étrangers. Celle-ci, dont Tétude 'des 
paires de nerfs ne ^ donne pas la con- 
noilTance , femble offrir dans les àmés 
line- ahalôgiè àffez^ dàîVc avec la- fa- 
cplté* 'attractive dés corps;' Sa -force 
eft en taifôn des rapports' que nous 
fentons entre nous & les autres êtres,. 
& , félon la nature de ees rapports , 
-elle agit tant-ôt pofitivement par at- 
*<racl:ion , tantôt négàtivemént par-ré- 
•pulCort y comme- un ^ aimant par fes 
• -pôles. .L’aétion pofitiye’ou attirante 
eft l’œuvre fimple dé la- nature oui 
cherche à étendre & renforcer le fen- 
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tîtnent de notre être; ’ là négative ou 
repou (Tante qui comprime rétrécit 
*■ celui d’autrui eft une combinaifon qiie 
la réflexion produit. De la première 
naiflent toutes les pafllons aimantes 
& douces, de la fécondé toutes les 

■ pafTions haineufes & cruelles. Veuillez, 
JVlonfieur , vous rappeller ici, avec 
les diftinéiions faites’ dans nos prs- 

• miers entretiens entre l’amCur de foi- 
• même & l’aniouriptopre ,‘la maniéré 
dont l’un & l’autre agiflent furie cœur 
humain. La ’ fenfibîlité pofitive dérive 
. -Immédiatement de Tamouf de foi. H 
eft très-naturel que celui qui s’aime 
' cherche à étendre fon être & feS jouif. 

■ Tances , & à s’approprier par l’attaché- 
-ment ce qu’il fent devoir être un bien 

pour lui : ceci eft une, pure affaire 
'dC' fentiment 'où la réftexio*n"n’èntre 
'pour rien. Mais fi-tôt que cet amour 
abfolu dégénéré en ânïour-propre & 
comparatif," il produit la fenhbilité 
négative ; parce ’qû’auffi - tôt qu’on 
^ prend l’habitude de', fe mefurer avec 
d’autres, &^dè fe traiffpbtter hors de 
foi’ pour s’adigiier 'la première meiÙ 
“léurè plâcé', il’ eft ' impdlllble' de n'e 
pas prendre eii -averfion tout ce qui 
ROuS' (ùrpaffe-^ tout "ce qui nous' ru- 
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baifTe, tout ce qui .nous comprime^, 
tout ce qui étant quelque chofe nous 
enipêche d’étre tout. L’atnour. propre 
elt toujours irrité ou mécontent, parce 
qu il voudroit que chacun nous pré- 
férât à tout & à lui-même , ce qui 
ne fe peut : il s’irrite des préférences 
qu’il fent que d’autres méritent, quand 
même ils ne les obtiendroient pas : 
il s’irrite des avantages qu’un autre 
.a fur nous, fans s’appaifer par ceux 
dont il fc fent dédommagé. Le fen- 
timent de l’infériorité à un feul égard 
empoifonne alors celui de la fupério- 
lité à mille autres , l’on oublie ce 
qu’on a de plus pour s’occuper uni- 
quement de ce qu’on a de mqinsi Vous 
fentez qu’il n’y a. pas à tout cela de 
quoi difpofer l’ameà la bienveillance. 

Si vous me-deraandez d’où naît cettî 
difpofition à fe comparer , qui change 
une paffion naturelle & bonne en une 
autre paifjon fadice & mauvaife ; je 
vous répondrai qu’elle vient des rela- 
,tiqns fociales , du progrès des idées , 
& de la culture de l’efprit. Tant qu’oc 
cupé des^feuls beColns abfolus on fi 
borne à rèchércher ce qui nous eft vrai- 
ment utile, on ne jette ^ueres fur 
d’autres, un, regard oifeux. Mais ^me- 
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fure- que la fociété fe reflerre par le 
lien des befoins mutuels , à mefure 
que Tefprit s’étend , s'exerce & s’éclai- 
re, il prend plus d’adivité, il e'mbraiTe 
plus d’objets, faifit plus de rapports , 
examine , compare ; dans ces fréqueri- 
tes. comparaifons , il n’oublie ni lui- 
même , ni fes femblables , ni la place 
à laquelle il prétend parmi eux. Des 
qu’on a commencé de fe mefurer ainft 
. l’^3n ne ceiTe plus , & le cœur ne fait 
plus s’occuper déformais qu’à mettre 
■ tout le monde au-deflbus de nous^ Audi; 
remarque-t on généralement en confir- 
mation de cette théorie , que les gens 
d’efprit & fur -tout les-gens de lettres 
font de tous les fiommes ceux qui ont 
,iine plus grande intenûté. d^amour- 
propre , les moins portés à aimer , les 
plus portés à haïr,. ‘ . . j! 

Vous me direz i>eut - être que rien 
n’eft plus commun que des fots pétris 
d’amour - propre. Cela n’eft vrai qu’en 
diftinguant. Fort fouyent les fots font 
v^ins, mais., rarement ils font jaloux; , 
parce que fe croyant bonnement à la 
première .place, ils font toujours très- 
'contens de leur lot. Un homme d’efprit 
n’a.gueres le même bonheur > il fent 
. parfaitement , &> ce qui lui manque f 
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& l’avantage qu’en fait de méfîtê ou . 
de talens un autre peut avoir fur lui, 

11 n’avpue cela qu’à lui-même, mais il 
le fent en dépit de lui , & voilà ce que 
l’amour-propre ne pardonne point. 

Ces éclaircilfemens m’ont paru né- 
ccfîaires pour jetter du jour fur ces ini- ' ’ 
putations de fenfibilité, 'tournées par 
les uns en éloges & par les autres en 
'reproches , fans que îes uns ni les au^ 
très fâchent trop ce qu’ils veulent dire - - 
par - là, faute d’avoir conçu qu’il- eft ' 
des genres de fenfibilité de natures dif^ 
férentes & même contraires, qui ne 
fauroient s’allier enfemble dans un mê* 
me individu, Palfons maintenant à l’ap- 
plication. ' ' 

Jean-Jaques m’a paru doué de la fen- 
"fibilité phyfique à un alTe2 haut degré. 

Il dépend beaucoup de fés fens & il en 
dépéndroit bien davantage fi la fenfibi- 
lité morale n’y faifoit louvent diver- 
fion ; & c’eft même encore fou vent par 
celle - ci, que l’autre l’aflFeéte fi vivè- 
ment. De beaux fonvS , • un beau ciel , 
un beau- payfage ,* üh beaii lac,''dés 
fleurs , des parfums , 'dé beaux yeux , 
un doux regard; tout cela ne réagit ’fii 
fort fur fes fens , qu’après avoir percé 
par quelque coté jûfqu’à foh cœur. Je 
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l’ai vu faire deux lieues par jour durant 
prefque tout un printems pour aller 
écouter à Berci le roffignol à fon aife ^ 
il falloit feau , la verdure, lafolitude 
& les bois pour rendre le chant de cet 
oifeau touchant à fdn oreille, & la 
campagne elle-même auroit moins de; 
charme à fes yeux, s’il n’y voyoit les 
foins de la mere commune qui fe plaît 
à', parer leféjour de fes cnfahsi Ce qu’il 
y a de mixte dans la plupart de fes 
lenfations lestempere, & ôtant à ceU 
les 'qui font purement niacërielles l’at- 
trait fédudieur des autres, fait que 
toutes agilfent fur lui plus modéré- 
ment. Ainfi fa fenfualité, quoique vive; 
îi’eft jamais fougueufe ,- & fentant moins 
les'privations que les ’jouiflances', il 
jrourroît fe dire en ün fens plufôf tem- 
pérant ‘^queTobré. Cependant fabfti- 
nence totale péuf lui coûter quand l’i- 
magination le tourmente , au lieu que 
la' modération ne lui coûte plus" rien 
'éans ce'qifîl ^ pdfféde , parce qu’alors 
fi'magfha'tîon n’agit plus. 'S’il aime à 
jouir c eft feulement après avoir defir^ 

■&.' il n’attend pas pour célfer que lé dé- 
firceffe, il fuffit qu’il foit attiédi. Ses 
goûts font fains , délicats même mais 
pon pas tahnés. Le bon vin, les bog9 ‘ 
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mêts lui plaifent fort, mais il aime 
par préférence ceux qui font fimples , 
communs , fans apprêt, mais choifia 
dans leur efpece , & ne fait aucun cas 
en aucune chofe dû, prix que donne 
uniquement la rareté. Il hait les mêts 
fins & la chere trop recherchée. H en- 
tre bien rarement chez lui du gibier , & 
il n’y en entreroit jamais s’il y. ctoit 
mieux le maître. Ses repas , fes feftins 
font d’un plat unique & toujours le 
même, julqu’à ce qu’il foit achevé, En 
un mot, il eft: fenfuel plus qu’il ne fau- 
droit peut - être , mais pas* alTez pour 
n’être que cela. On dit du mal de ceux 
qui le font. Cependant ils fuivent dans 
toute fa fimplicité l’inftindt .de la na- 
ture , qui nous .porte à rechercher ce 
qui nous flattc_& à fuir ce quf nous ré- 
pugne ; je ne vois pas quel ma^ pro- 
duit un pareil penchant. L’hommô 
fenfuel eft l’homme de la nature 
î’homme réfléchi eft celui de l’opinion; 
c’eft celui-ci qui eft dangereux. L’autre 
ne peut jamais l’être,' quand même U 
tomberoit dans l’excès.. Il eft vrai qu’U 
, faut, borner ce mot de fenfualité à l’ac- 
ception que je lui donne, & ne pas 
3’étendre à ces voluptueux de parade 
^qui fe font une vanité de i’êue, ou 
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qui 9 pour vouloir pafTer lès limites du 
plaîfir tombent dans la dépravation , 
ou qui , dans les rafinemens du luxe 
cherchant moins les charmes de la 
jouiflance que ceux de l’exclufion , dé- 
daignent les piaifirs dont tout ho'nime 
alechoix,& fe bornent à ceux qui 
font envie au peuple. . 

. J. J. efclave de fes fens ne s’affeéte 
pas néanmoins de toutes les fenfations , 
& pour qu’un objet lui falTe impref- 
fjon , il fout qu’à la finiple renfodori 
rejoigne un fentiment diftin<^ de plai- 
fir ou de peine y qui l’attire ou qui le- 
repoufle. U en eft de même des idées 
qui peuvent frapper fon cerveau ; fi 
l’impreffiort n’en pénétre jufqu’à fon 
cœur, elle eft nulle. Rien d’indifTérenc 
pour lui ne peut refter dans fo mémoi- 
re, & à peine peut - on dire qu’il ap- 
perqoive ce qu’il ne fait qu’apperce- 
voir. Tout cela fait qu’il n’y eut jamais 
fur la terre d’homme moins curieux 
des affaires r d'autrui , <Sr de ce qui né 
le touche en aucune forte, ni de plus 
mauvais obfervateur , quoiqu’il ait crij 
long-tems en être un très-bon , parce 
qu’il croyoit toujours bien voir quand 
il ne faifoit que fentir vivement. Mais 
celui qui ne fait voir que les objets qui 
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le touchent' en détermine mal les. rap- st 
ports , & quelque -délicat 'que foît le î‘ 
toucher d’un aveugle , il ne lui tiendra s 
jamais lieu de deux bons yeux. En un li 

mot , tout ce qui n’ell que de pure eu* ^ 

riofité, foit dans -les arts , foie dans le s 
inonde, foit dans la nature , ne tente s 
ni ne flatte J. J. en 'aucune'forte , & 5 

jamais on ne le verra s’en occuper vo* 
lontairement un feul moment. Tout (] 
cela tient encore à cette parefle de f 
penfer , qui déjà trop contrariée pour p 
îbn propre compte , l’empêche d’être ji 
affedé des objets indifférens. . C’eft i 
aüfli par - là qu’il faut ' expliquer ces 1 
diftraàions continuelles , qui dans Ues i 

converfations ordinaires l’empêchent | 

d’entendre prefque rien de’ ce qui fe 1 
dit , & vont quelquefois jufqu’à la ftu* 
pidité. Ces diftradtions ne viennent pas 
de ce qu’il penfe à autre chofe , mais 
de ce qu’il ne penfe à rien , & qu’il ne 
peut fupporter la fatigue d’écouter ce 
qu’il lui importe peu de favoir : il pa- 
. loit diftrait fans l’être & n’elt exacte- 
ment qu’engourdi. ‘ • 

De-là les imprudences & lesbalour-. 
difes qui lui échappent à tout moment, 

& qui lui ont fait plus de mal que ne 
lui en auroient fait les vices les plus 
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odieux :. car. ces vices, lauroient forcé , 
d’être attentif- fur lui * même pour le» 
déguifer aux yeux d’autrui, Les gens 
adroits , faux , malfai fans, font toujours 
en garde & ne donnent aucune prife 
fut eux par ieurs.difcours. On eft bien 
moins foigneux de. cacher le mal quand 
on fent le bien qui le racheté , & qu’on 
îie.rifquc rien à fe. montrer. tel qu’on eft. 
Quel eft; l’honnête homme qui n’ait ni 
vice ni défaut , & qui fe mettant tou- 
jours à découvert , ne dife & ne faffe 
jamaîs de chofes répréhenfibles? L’hom- 
me rufé qui ne fe montre que tel qu’H 
veut qu’on le voye, n’en paroît point 
faire & n’en dit jamais, du moins en 
public; mais • défions - nous des gens 
parfaits. Même indépendamment des 
impofteurs qui le défigurent, J. J. eût 
toujours difficilement paru ce qu’il 
vaut , parce qu’il ne fart pas mettre fon 
prix en montre, & que fa mal-adreftey 
met inceflamment fes défauts. Tels 
font en lui les effets bons & mauvais 
de 'la fenfibilité phyfique. • ' 

Quant à la fenfibilité morale, je n’ai 
connu aucun homme qui en fût autant 
fubjugué , mais c’eft ici qu’il faut s’en- 
tendre : car je n’ai trouvé en lui qu«j 
•elle qui agit poEtivement > qui vieitf 
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la nature & que j’ai ci > devant d& 
crite. Le befoin d’attacher fon' coeur^ 
fatisfait avec plus d’emprefTement que 
de chois , a caufé tous les malheurs de 
fa vie; mais quoiqu’il s’anime • alTez 
fréquemment & fouvent très- vivement, 
je ne lui ai jamais vu de* ces démonit 
trations afFedées & convulfives, de 
ces fingeries à la mode dont on nous 
fait des maladies de nerfs. Ses émotions 
•s’apperqoivent , quoiqu’il ne s’agite pas: 
elles font naturelles & fimples comme 
fon caradere; il elt parmi tous ces 
énergumenes de fenfibilité , comme 
une belle femme fans rouge.*, qui 
n’aya.'^t que les couleurs ‘de* la nature 
paroît pâle .au milieu des vîfages far- 
dés. Pour la fenfibilité répulfive qui 
s’exalte dans la fociété, ( & dont je 
diftingue l’inipreflion vive & rapide do 
premier moment qui produit la colere 
& non pas la haine , j je ne lui en m 
trouvé des veftiges que par le côté qui 
tient à rinftind moral ; 6’eft - à • direl, 
que la haine de l’injirilice & de la mé- 
chanceté peut bien lui rendre; odieux 
l’homme injufte & t le méchant, < mais 
fans qu’il fe mêle à cette averfion rien 
de perfonnel qui tienne à l’amour-pro- 
pre.. Rien de eelui .d’auteur &.d’hom- 
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me de lettres ne- fe fait fentir en lui, 
^araaitf fentiment de haine & de jalou- 
sie contre aucun homme ne prit racine 
au fond de fon- cœur. Jamais on ne 
l’ouït déprifer ni rabaifler les hommes 
célébrés pour nuire à leur réputation. 
De fa vie il n’a tenté , même dans fes 
courts fuccès, de fe faire ni parti, ni 
■profélytes, ni -de primer nulle part. 
Dans: toutes les^ fociétés-où il a vécu 
11 a toujours laifle dpnneT ielton par 
d’autres v:S-attachant lui-même des pre* 
•tniers'àjleur char , parce ’qu’il leur trou* 
.voit du mérite & que leur efprit épar- 
gnoit: de la peine auc fien ; tellement 
que dans aucune de ' cés fociétés on>ne 
.«’ed jamais douté dès talens prodigieux 
dont.. le public le: gratihe aujourd’hui 
pour-^en .fairenles inftrumeos*de;.:fes 
crimes; & maintenant encore. s’il vi- 
voit parmi des gens non prévenus , qui 
ne fulfcnt point qu’il a fait des livres , 
je fuis fûr que loin de. l’en croire • ca- 
pable;! tous s’accorderoientf à:ne lui 
•hrquvfir ni foptvniii'^oc^ion pour ce 
-métieiü ;ul ^ ^ 

•‘‘Çe'mêmd. naturel ardent:&i doux, fe 
fait Gonilamment . fentir :dans tous fes 
écrits comme dans fes difeours. 11 ne 
cherche. ni_n’évite. de parler de fes eu- 
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nerais. Quand il en parle , c’éH ave# 
une fierté ' fans dédain ^^vec unê pla^ 
fariteric' fans, fiel avec :des reproches 
fans amertumes , : avec . une franchife 
fanstmalignitécËt de même , il ne parle 
de fes rivaux .de gloire -, qu^avec des 
éloges mérités fous lefquels aucun ve- 
nin nefe cache; ce qu’on, ne dira fu» 
rement pas deceux qu-ils font.quelquo- 
fois- de lui. -Maisce qué j’ai. trouvéïen 
lui dé plus rareipourUuii auteur & mê» 
me pour tout homme fenfible ,- o’efi: la 
tolérance la .plus.pariaite.'enifaicde fën- 
timens & d’opinions y & l’éloigneinent 
de tout efprit de parti -, même endafa- 
veur ; voulant dire en liberté 'fan avis 
&i fes 'raifqns'qusmd da cbofe le demafiü 
deV &même qüand fon côèür s’échauffe . 
y: mettant de 'lal.pafiiOn‘.;imais ne blâ^ 
manit pas plus qu’un n’a^pte pas rfon 
fentiment', qu’il ne- fouffref qii’on leilui- 
veuille ôter, & laiffanti'à, chacun la 
même, liberté de penfer --qu’il .réclame 
pourduî-niéme. J’entends tout le liiont 
de ■îparjeti'de-tolérajice^oinârs -.je niai 
connu de vrai tolérant que lui feuhj.ü- 
Ewlw l’ôfpecè de.fertfibUicé^qu8.j*aî 
trouvée en lui peutîrendrepéu fages iSt 
très-raalheureux cèux qu’elle gouverné, 
mais ellje n’en fait ni . des : cerveaux 
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brûlés , ni des m'onftres ; elle en fait 
feulement des homtties inconféquens 
& fouvent en contradidion avec eux- 
ménles , quand ,• unifiant comme celui- 
ci un cœur vif & un efprit lent,' ils 
commencent par ne fuivre que leurs 
penchans & finiflent par vouloir rétro- 
grader, mais trop tard, quand leurraî- 
îbn plus tardive les avertit enfin qu’ils 
s’cgarerit. ' ' 

: ' Cette oppofition entre les fpremferiï 
ëlémens de la conftitution', Te fait fen- 
, tir dans la plupart des qualités qui' en 
dérivent, & dans toute fa conduite. Il 
y a peu de fuite dans fes àdions, parce 
que fes mouvemens naturels & fes pro- 
jets réfléchis ne le menant jamais fur 
la 'même ligne, jes premiers lé détour- 
nent à' chaque inftant dé la ’roûte qu’il 
's*eft tracée, & qu’en' ‘agiffant»' beau- 
-coup il n’avance point. Il ri’‘y à rien dë 
grand , de beau , de généreux , dont 
par élans il ne Toit capable ; mais il 
fe lafle bien vite , & retombe àuflTi-tôt 
dans'fôh inertie,: c’éft èn^vaîn qué les 
adipns nobles & belles 'foril quelques 
'înftans darts fon courage, là parelfe 
& 'là timidité qui fuccédcUt bientôt’ le 
retiennent , l’anéantiflent , & voilà 
comment avec des lentimens quel* 
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<juefois élevés ,& grands , il fut tou- 
jours petjt & nul par fa conduite. . 

youlez-vous donc connoitre à fond 
jfa conduite & Tes moeurs? Etudiez 
bien fes inclinations .& fés goûts ; cette 
co-nnoiflance vous donnera l’autre par- 
faitement ; car jamais homme, ne fe 
conduifit moins fur des principes & des 
réglés^ & ne fuivit plus aveuglément 
fes penchahs^ Prudence, raifon , pré- 
;Caution , prévoyance ; tout cela ne font 
.pour lui que des mots fans effet. Quand 
il eft tenté , il fuccombe ; quand il ne 
l’eit pas , il refte dans fa langueur. Par- • 
là vous voyez que fa conduite doit 
.etre inégale & fautillante , quelques 
in/lans Impétueufe, & prefquc toujours 
molle ou nu,lle. H ne marche, pas ; . il 
ïait. des, .bonds. & retombe à la même 
’j)lace ,^fon adiVité même né tend qu’à 
le ramener à celle dont la forçe^ des 
chofes le tire , & s’il n’étoit pbufle que 
par fon plus; confiant defir, il^ refteroît 
toujou^Sc immobile. ,Enfin.^ jamais il 
y exift.a,4’êtré; |)lusfen{ible, àj i 'émotion 
y moitis forme, pour l’âcUon, ■ 

J, J. J. b’a pas tpuiours fui hpm- 
yes , mais il a toujours aimé la folitu- 
de. 11 fe plaifoit avec les amis qu’il 
.croyoit avoir , mais il fe plaifoit en- 
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Gore plus avec luî-méme. Il chérifibic 
leur fociété; wiais il avoit quelque- 
’ fois befoin de fe recueillir, & peut- 
etre eût-il encore mieux aimé vivre 
toujours feul que toujours avec eux. 
Son affection pour le roman de Robin- 
fon , m’a fait juger qu’il ne fe fût pas 
cru fl malheureux que lui, confiné 
dans fon Ifle déferte. Pour un homme 
lènfible , fans ambition , & fans vani- 
té, il eft moins cruel & moins difficile 
de vivre feul dans un défert que feul 
parmi fes femblables. Du refte quoique 
cette inclination pour la vie retirée .& 
Iblitaire n’ait certainement rien de mé- 
chant & de mifanthrope , elle eft néan- 
moins fi linguliere , que je ne l’ai ja- 
mais trouvée à ce point qu’en lui feul, 

. & qu’il en falloit abfolument démêler 

*la caufe précife , ou renoncer à bien 
connoître l'homme dans lequel' je la 
remarquois. 

J’ai bien vu d’abord que la mefiire 
des fociétcs ordinaires où régne une - 
familiarité apparente & une réferve 
réelle, ne pouvoir lui convenir. L’im- 
pollibilité de flatter fon langage & de’ 
cacher les mouvemens de fon cœur' 
mettoit de fon côté un défavantage' 
énorme vis-à-vis du refte des hommes, 
Mcmoircs. Tome 111. O 
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qui , fachant cacher ce qu’ils Tentent 
éc ce qu’ils font , fe montrent unique- 
ment comme il leur convient qu’on les 
voye. Il n’y avoit qu’une intimité par- 
faite qui pût entr’eux & lui rétablir 
l’égalité. Mais quand il l’y a mife, ils 
n’en ont mis eux que l’apparence; elle 
étoit de fa part une imprudence & de 
la leur une embûche , & cette trom- 
perie , dont il fut la victime , une fois 
fende a dû pour jamais le tenir éloi- 
gné d’eux. 

. Mais enfin perdant les douceurs de 
la fociété humaine , qu’a-t-?l fubftitué 
qui pût l’en dédommager & lui faire 
préférer ce nouvel état à l’autre , mal- 
gré fes inconvéniens? Je fais que le 
bruit du monde effarouche les cœurs 
aimans & tendres , qu’ils fe refferrent 
& fe compriment dans la foule , qu’ils 
fe dilatent & s’épanchent entr’eux , 
qu’il n’y a de véritable effufion que 
dans le tête-à-téte , qu’enfin cette inti- 
mité -délicieufe qui fait la véritable 
jouiffance de l’amitié ne peut gueres fe 
former & fe nourrir que dans la re- 
traite : mais je fais auffi qu’une foli- 
tude abfolue eft un état trifte & con-^ 
traire à la nature : les fentimens affec- 
tueux nourriffent l’anie , la communi- 
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cation des idées avive refprit. Notre 
plus douce exiftence eft relative & col. 
iective , & notre vrai moi n’eft pas tout 
entier en nous. Enfin telle eft la conf- 
titution de l’homme en cette vie qu’on 
n’y parvient jamais à bien jouir de foi 
fans le concours d’autrui. Le folitaire 
J. J. devroit donc être fombre , taci- 
turne , & vivre toujours mécontent. 
C’eft en effet ainfi qu’il paroît dans 
tous fes portraits , & c’eft ainfi qu’on 
me l’a toujours dépeint depuis fes 
malheurs; même on lui fait dire dans 
une lettre imprimée , qu’il n’a ri dans 
toute fa vie que deux fois qu’il cite , 
& toutes dgux d’un rire de méchance- 
té. Mais on me parloit jadis de lui 
s tout autrement , & je l’ai vu tout au- 
tre lui-même fi- tôt qu’il s’eft mis à fon 
aife avec moi. J’ai fur-tout été frappé 
de ne lui trouver jamais l’efprit fi gai ,, 
fi ferein, que quand on l’avoit laiffé 
feul & tranquille, ou au retour de fa 
promenade folitaire, pourvu que ce ne 
fût pas un flagorneur qui l’accoftât. Sa 
converfation étpit alors encore plus 
ouverte & douce qu’à l’ordinaire, com- 
me feroit celle d’un homme qui fort 
d’avoir du plaifir. De quoi s’occupoit- 
il donc ainfi feul, lui. qui, devenu la 

O » 
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rifée & l’horreur de fes contemporains , 
ne voit dans fa trifte dellinée que des 
fujets de larmes'' & de défefpoir ? 

ü providence! ô nature! tréfor du 
pauvre, relfource de l’infortuné; celui 
qui fent, qui connoît vos faintes loix 
& s’y confie, celui dont le cœur eft en 
paix & dont le corps ne fouffre pas , 
grâces à vous n’eft point tout entier en 
proie à l’adverfité. Malgré tous- les com- 
plots des hommes, tous les fuccès des 
méchans , il ne peut être abfolument 
jniférable. Dépouillé par des mains cruel- 
Î6s de tous les biens de cette vie , l’ef- 
pérance l’en dédommage dans l’avenir, 
l’imagination les lui rend daps l’inftant 
même; d’heureufes fictions lui tiennent 
lieu d’un bonheur réel; & que dis-je ? 
lui feul eft folidement heureux , puiC. 
que les biens terreftres peuvent à cha- 
que inftant échapper en mille manie- 
jes à celui qui croit les tenir : mais 
lien ne peut ôter ceux de l’imagination 
à quiconque fait en jouir. Tl les pol^ 
fede fans rifque & fans crainte ; la for- 
tune & les hommes ne faüroient l’en 
dépouiller. 

- Foible relTource , allez - vous dire , * 
que des vifions contre une grande ad- 
verfité ! Eh Monfieur , ces vifioiis ont 



Dialogue. ^17 

i]p1us de réalité peut-être que tous les 
biens apparens dont les hommes font 
tant de cas , puifqu’ils ne portent ja- 
mais dans i’ame un vrai fentimcnt de 
. bonheur, & que ceux qui les ’pofle- 
dent font également forcés de fe jetter 
dans l’avenir faute de trouver dans 
le préfent des jouiffances qui les fatis- 
falient. ' ‘ 

Si 'l’on vous difoit qu’un mortel-, 
d’ailleurs très-infortuné, paffe régu- 
lié''ement cinq ou fix heures par jour 
dans des fociétés delicieufes , compo- 
fées d’hommes juiles , vrais , gais , ai- _ 
niables , fimples avec de grandes la-‘ ' 
mieres , doux avec de grandes vertus ; 
de femmes charmantes & fages , plei- 
nes de fentimens & de grâces, mo- 
dèles fans grimace, badines fans étour- 
derie, n’ulant de l’afcendant de leur 
fexe 6c de l’empire de leurs charmes 
que pour nourrir entre les hommes 
l’émulation des grandes chofes 6c le 
2 ele de la vertu : que ce mortel connu, 
eûime, chéri dans ces fociétés d’élite 
y vit avec tout ce qui les compofe dans 
un commerce de confiance , d’attache- 
ment, de familiarité; qu’il y trouve à 
fon choix des amis sûrs , des maîtref- 
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fes lidelles , de tendres & folides amies» 
qui valent peut-être encore mieux. Pen» 
fez- vous que la moitié de chaque jour 
ainfi paffée ne racheteroit pas bien les 
peines de l’autre moitié ? Le fouvenir , 
toujours préfent d’une fi douce vie & 
refpoir afTuré de fon prochain retour 
n’adouciroit-il pas bien encore l’amer- 
tume du relie du tems, & croyez-vous 
qu’à tout prendre l’homme le plus heii- 
leux de la terre compte dans le même 
efpace plus de momens aufli doux ? 
Pour moi, je penfe & vous penferez , 
je m’alTure , que cet homme pourroit fc 
flatter malgré fes peines de palfer de 
cette maniéré une vie aulli pleine de 
bonheur & de jouiflance que tel autre 
mortel que cefoit. Hé bien , Monfieur, ‘ 
tel eft l’état de J. J. au milieu de fes 
afflictions & de fes ficlions , de ce J. J. 
fl cruellement , fi obftinément, fi indi- 
. gnement noirci , flétri , diffamé , & 
qu’avec des foucis , des foins , des frais 
énormes , fes adroits , fes puilfans per- 
fécuteurs travaillent depuis fi long- 
tems fanstrclâche à rendre le plus mal- 
heureux des êtres. Au milieu de tous 
leurs fuccès il leur échappe , & fe ré- 
fugiant dans les régions éthérées , Ü 
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y vit heureux en dépit d’eux : jamais 
avec toutes leurs machines ils ne le 
pourfuivront jufques-là. 

Les hommes , livrés à l’amour-propre 
& à fon trifte cortege ne connoill'ent 
plus le charme & l’effet de l’imagina- 
tion. Ils pervertiffent l’ufage de cette 
faculté confolatrice, au lieu de s’cn. 
fervir pour adoucir le fentiment de 
leurs maux, ils ne s’en fervent que 
pour l’irriter. Plus occupés des objets 
qui les blelTent que de ceux qui les 
flattent, ils voient par- tout quelque 
fujet de peine, ils gardent toujours 
quelque fouvenir attriftant ; & quand 
enfuite ils méditent dans la folitude 
fur ce qui les a le plus affeétés , leurs 
cœurs ulcérés rempliffent leur imagi- 
nation de mille objets funeftes. Les 
concurrences , les préférences , les ja- 
doufies, les rivalités , les oftenfes , le.s 
vengeances , les mécontentemens. de 
toute efpece, l’ambition , les defirs , 
les projets , les moyens, les ohftaclcs 
rempliffent de penfées inquiétantes les 
heures de leurs courts loifirs ; & ff 
quelque image agréable ofe y paroître 
avec l’efpérance, elle en eft effacée ou 
obfcurcie par cent images pénibles que 
* O 4 
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le doute du fuccés vient bientôt y 
l'ubflituer. 

Mais celui qui, franchiiTant l’étroite 
prifon de l’intérêt perfonnel & des pe- 
tites palTions terreftres , s’éteve fur les 
ailes de l’iinagination au-deifus des va- 
peurs de notre atmofphere , celui qui 
fans épuifer fa force & fes facultés à 
dutter contre la fortune & la deftinée , 
fait s’élancer dans les régions éthé- 
lées , y planer & s’y foutenir par de 
fublimes contemplations , peut de - là 
traver les coups du fort & des infen- 
fés jugemens des hommes. 11 efl: au- 
delfus de leurs atteintes , il n’a pas 
tefoin de leur fuffrage pour être fage , 

de leur faveur pour être heureux, 
ïnfin tel efl: en nous l’empire de l’ima- 
gination & telle en eft l’influence, que 
d’elle nailfent non - feulement les ver- 
tus & les vices , mais les biens & les 
maux de la vie humaine , & que c’eft: 
principalement la maniéré dont on s’y 
livre qui rend les hommes bons ou 
méchans, heureux ou malheureux ici- 
bas. 

Un cœur adtif & un naturel paref. 
feux doivent infpirer le goût de la rê- 
verie. Ce goût perce & devient une 
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pafTion 'très - vive, pour peu quMl foit 
fécondé par l’imagination. C’eft ce qui 
arrive très - fréquemment aux Orien- 
taux ; c’eft ce qui eft arrivé à J. J. qui 
leur reflemble à bien des égards. Trop 
fournis à fes fens pour pouvoir dans 
les jeux de la fienne en fecouer le 
joug , il ne s’éleveroit pas fans peine 
à des méditations purement abftraites, 
& ne s’y foutiendroit pas long - tems. 
jMais cette foiblelTe d’entendement lui 
eft /peut-être plus avantageufe que ne 
fcroit une tête plus philofophique. Le 
concours des objets fcnfibles rend fes 
méditations moins féches , plus' dou- 
ces , plus illufüires , plus appropriées à 
lui tout entier. La nature s’habille pour 
lui des formes les plus charmantes , fe 
peint à fes yeux des couleurs les plus 
vives, fe peuple pour fon ufage d’ê- 
tres félon fon cœur; & lequel eft le 
plus confolant dans l’infortune de pro- 
fondes conceptions qui’fatiguent , ou 
de riantes fêtions qui raviflent , & 
tranfportent celui qui s’y livre au fein 
de la félicité ?I1 raifonne moins , il eft 
vrai , mais il jouit davantage ; il ne 
perd pas un moment pour la jouiffan- 
ce , & fl . tôt qu’il eft feul il eft heu- 
reux. 
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La rê’/erie , quelque douce- qu’elle 
foit épuife &' fatigue à la longue , elle 
a befüin de délalTement. On le trouve 
en lailTant repofer fa tête & livrant 
uniquement fes fens- à l’imprelTion des 
objets extérieurs. Le plus indifférent 
fpeétacle a fa douceur par le relâche 
qu’il nous procure , & pour peu que 
rimprelTion ne foit pas ^tout - à - fait 
nulle , le mouvement léger dont elle 
nous agite fuffit pour nous préferver 
d’un engourdiffement léthargique , 8c 
nourrir en nous le plaifir d’exifter fans 
donner de l’exercice à nos facultés. Le 
contemplatif J. J. en tout autre tems 
fl peu attentif aux objets qui l’entou- 
lent a fouvent grand befoin de ce re- 
pos & le goûte alors avec une fen- 
fualité d’enfant dont nos fages ne fe 
doutent gueres. Il n’appercoit rien 
finon quelque mouvement à fon oreille 
ou devant fes yeux , mais c’en eft 
- affez pour lui. Non-feulement une pa- 
fade de foire , une revue , un exer- 
cice, une procelTion l’amufei mais la 
grue, le cabeftan , le mouton , le jeu 
d’une machine quelconque , un bateau 
qui paffe,.un moulin qui tourne, un 
bouvier qui laboure, des joueurs de 
boule ou de battoir , la rivicre qui 
1 / 
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court, Toifeau qui vole, attachent fes 
regards. 11 s’arrête même à des fpec- 
tacles fans mouvement, pour peu que 
la variété y fupplée. Des colifichets 
en étalage, des bouquins ouverts fur 
les quais & dont il ne lit que les titres , 
des images contre les murs qu’il par- 
court d’un œil ftupide , tout cela l’ar- 
rête & l’amufe quand fon imagination 
fatiguée a befoin de repos. Mais nos 
modernes fages qui le fiiivent & l’é- 
pient dans tout ce badaudage en ti- 
rent des'conféquences à leur mode fur 
les motifs de fon attention & toujours 
dans l’aimable caraêtere dont ils l’ont 
obligeamment gratifié. Je le vis un 
jour afifez long-tems arrêté devant une 
gravure. De jeunes gens inquiets de fa- 
voir ce qui l’occupoit fi fort , mais affez 
polis contre l’ordinaire, pour ne pas 
s’aller interpofer entre l’objet & lui, 
attendirent avec une rifible impatience. 
Si-tôt qu’il partit , ils coururent à la 
gravure & trouvèrent que c’étoit le 
plan des attaques du fort de Kehl, 
Je les vis enfuite long-tems & vive- 
ment occupés d’un entretien fort ani- 
mé , dans lequel je compris qu’ils fa- 
tiguoient leur minerve à chercher quel 
crime on pouvoir méditer en regar- 
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dant le plan des attaques du fort de 

Kehl. ^ 

Voilà, Monfieur , une grande dé- 
couverte & dont je me fuis beaucoup 
félicité, car je la regarde comme la 
clef des autres fingularités de cet 
homme. De cette pente aux douces 
xéveries , j’aî vu dériver tous les goûts , 
tous les penchans, toutes les habitu- 
des de J. J. , fes vices mêmes , & les 
vertus qu’il peut avoir. Il n’a gueres 
afTcz de fuite dans fes idées pour for- 
mer de vrais projets ; mais enflammé 
par la longue contemplation d’un ob- 
* jet, il fait par fois dans fa chambre » 
de fortes & promptes réfolutions qu’il 
oublie ou qu’il abandonne avant d’être 
arrivé dans la rue. Toute la vigueur 
de fa volonté s’épuife à réfoudre ; il 
ii’en a plus pour exécuter. Tout fuit 
en lui d’une première inconféquence. 

La même oppofition qu’oflFrent les élé- 
mens de fa conftitution fe retrouve 
dans fes inclinations , dans fes moeurs 
& dans fa conduite. Il eft aêlif , ar- 
dent , laborieux , infatigable ; il efl 
indolent, parelTeux , fans vigueur; il 
eft fier , audacieux , téméraire ; il eft 
craintif, timide, embarrafte ; il eft 
froid J dédaigneux , rebutant jufqu’à 
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la dureté; il eft doux, cnrelTant , fa- 
cile jufqu’à la feiblelie , & ne fait 
pas fe cîefendre de faire ou fouffrir ce 
qui lui plaît le moins. En un mot, 
il paffe d’une extrémité à l’autre avec 
une incroyable rapidité fans même 
remarquer ce paffage ni fe fouvenir 
de ce qu’il étoit l’inllant auparavant, 
& pour rapporter ces effets divers à 
leurs caufes primitives , il cil lâche 
& mou tant que la feule raifon l’ex- 
cite , il devient tout de feu fi-tôt qu’il 
eft animé par quelque paflion. Vous 
mê direz que c’eft comme cela que 
font tous les hommes. Je penfe tout 
le contraire , & vous ne penferiez pas 
ainfi vous-même fi j’avois mis le mot 
interet à la place du mot raifon qui 
dans le fond lignifie ici la même choie : 
car qu’ell-ce que la raifon pratique, li 
ce n’eft le facrifice d’un bien préfent 
& palfager aux moyens de s’en pro- 
curer un jour de plus grands ou de 
• plus folides, & qu’eft-ce que l’intérêt 
fl ce n’eft l’augmentation & l’extenfion 
continuelle de ces mêmes moyens ? 
L’homme intérefle fonge moins à jouir 
qu’à multiplier pour lui l’inllrunient 
des jouilfances. H n’a point propre- 
ment de palTions non plus que Tavare ^ 
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ou il les rurmonte & travaille unique- 
ment par un excès de prévoyance à 
fe mettre en état de fatisfaire à fon 
aife celles qui pourront lui venir un 
jour. Les véritables palTions , plus rares 
qu’on ne penfe parmi les hommes , 
le deviennent de jour en jour davan- 
tage, l’intérêt les élime, les atténue, 
les engloutit toutes , & la vanité , qui 
n’eft qu’une bêtife de l’amour-propre , 
aide encore à les étouffer. La dcvife 
du Baron de Fenefte fe lit en gros 
caractères fur toutes les aétions des 
hommes de nos jours c'eji pour pa^ 
roijire. Ces difpofitions habituelles ne 
font gueres propres à laiffer agir les 
vrais mouvemens du cœur. 

Pour J. -J. , incapable d’une pré- 
voyance un peu fuivie , & tout en- 
tier à chaque fentiment qui l’agite, ^ 
il ne connoit pas même pendant fa 
durée qu’il puiffe jamais cefTer d’en 
être affeété. Il ne penfe à fon'intérêt, 
c’eft-à-dire , à l’avenir que dans un 
calme abfolu ; mais il tombe alors dans 
un tel engourdiffement qu’autant vau- 
droit qu’il n’y penfât point du tout. 

Il peut bien dire, au contraire de ces 
gens de rEv.angile & de ceux de nos 
jours , qu’où eff le cœur là eft aulli 
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fon tréfor. En un mot fon a me eft 
forte ou foible à l’excès , félon les 
rapports fous lefquels on l’envifage. Sa 
'force n’eft pas dans l’aèlion , mais 
dans la réfiftance ; toutes les puinances 
de l’univers ne feroient pas fléchir un 
inftant les diredions de fa volonté. 
L’amitié feule eût eu le pouvoir de 
l’égarer , il eft à l’épreuve de tout le 
refte. Sa foibleffe ne confifte pas à fe 
laiflfer détourner de fon but , mais à 
manquer de vigueur pour l’atteindre 
& à.fe laiffer arrêter tout court par 
le premier obftacle qu’elle rencontre , 
quoique facile à furmonter. Jugez li 
ces difpofitions le rendroient propre 
à faire fon chemin dans le monde où 
l’on ne marche que par zigzag? 

Tout a concouru dès fes premières 
années à détacher fon aine des lieux 
qu’habitoit fon corps pour l’élever & 
, la fixer dans ces régions éthérées dont 
je vous parlois ci-devant. Les hommes 
illuftres de Plutarque furent fa pre- 
mière leclure dans un âge où rare- 
ment les enfans favent lire. Les traces 
de ces hommes antiques firent en lui 
des imprelfions qui jamais n’ont pu 
s’effacer. A ces leélures fuccéda celle 
de Caffandre & des vieux Romana 
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qui , tempéî^ht fa fierté romaine , 
ouvrirent ce cœur nailVant à tous les 
fentimens expanfiFs & tendres aux- 
quels il n’étoit déjà que trop difpofé. 
Dès- lors il fe fit des hommes éc de 
la fociété , des idées romanefques & 
faulTes dont tant d’expériences funeftes 
n’ont jamais bien pu le guérir. Ne trou- 
vant rien autour de lui qui réalifât Tes 
idées , il quitta fa patrie encore jeune , 
adolefcent, & fe lanqa dans le monde 
avec confiance , y cherchant les Arifti- 
des , les Lycurgues & les aftrées dont il 
le croyoit rempli. Il palfa fa vie à jetter 
fon cœur dans ceux qu’il crut s’ouvrir 
pour le recevoir , à croire avoir trouvé 
ce qu’il cherchoit, & à fe défabufer. 
Durant fa jeimeffe il trouva des âmes 
bonnes & fimples, mais fans chaleur 
& fans énergie. Dans fon âge mûr il 
trouva des efprits vifs , éclairés & fins , 
mais faux, doubles & méchans, qui 
parurent l’aimer tant qu’ils curent la 
première place , mais qui , dès qu’ils 
s’en crurent offufqués , n’uferent de 
fa confiance que pour l’accabler d’op- 
probres & de malheurs. Enfin , fe 
voyant devenu la rifée & le jouet de 
fon fiecle fans favoir comment ni 
' pourquoi , il comprit que vieilliflant 
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dans la haine publique il n’avôit plus 
rien à elpérer des hommes , & fe dé- 
trompant trop tard des illufions qui 
l’avoient abufé fi long-tcms, il fe livra 
tout entier à celles qu’il pouvoir réa- 
lifer tous les jours , & finit par nourrir 
de fes feules chimères fon cœur que 
]e befoin d’aimer avoit toujours dé- 
voré. Tous fes goûts , toutes fes paf- 
fions ont ainfi leurs objets dans une 
autre fphere. Cet homme tient moins 
à celle-ci iju’aucun autre mortel qui 
me foit connu. Ce n’eft pas de quoi 
fe faire aimer de ceux qui l’habitent , 
& qui fe fentant dépendre de tout 
le monde veulent aufli que tout le 
monde dépende d’eux. .• 

Ces cgjpfes tirées des événemens de 
fa vie ai#oîent pu feules lui faire fuir 
^la foule & rechercher la folitude. Les 
caufes naturelles tirées de fa confti- 
tution auroient dû feules produire 
aulfi le même effet. Jugez s'il pou- 
voit échapper au concours de ces dif- 
férentes caufes pour le rendre ce qu’il 
eft aujourd'hui. Pour mieux fentir cette 
néctfiité, écartons un moment tous 
les faits, ne fuppofons connu que le 
tempérament que je vous ai décrit, & 
voyons ce qui devroit naturellement 
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en jcfulter dans un être fictif dont 
nous n’aurions aucune autre idée. 

Doué d’un cœur très - fenfible & 
d’une imagination très- vive , mais lent 
à. penfer , arrangeant difficilement fes 
penfées & plus difficilement fes pa- 
roles, il fuira les fituations qui lui 
‘ font pénibles , & recherchera celles 
qui lui font commodes , il fe com- 
plaira dans le fentiment de fes avan- 
tages , il en jouira tout à fon aife 
dans des rêveries délicieufes , mais il 
aura la plus forte répugnance à éta- 
ler fa gaucherie dans les affemblées , 
& l’inutile effort d’être toujours atten- 
tif à ce qui fe dit & d’avoir toujours 
l’efprit préfent & tendu ^ pour y ré- 
pondre, lui rendra les focij^és indif- 
férentes auffi fatigantes cfK déplai- 
fantes. La mémoire & la réflexion, 
renforceront encore cette répugnance, 
en lui faifant entendre après-coup des 
multitudes de chofes qu’il n’a pu d’a- 
bord entendre & auxquelles forcé de 
répondre à l’inftant , il a répondu de 
travers faute d’avoir le tems d’y pen- 
fer. Mais né pour de vrais attache- 
mens , la fociété des cœurs & l’inti- 
mité lui feront très-précieufes , & il 
fe fentira d’autant plus à fon aife avec 
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Tes amis que , bien connu d’eux ou 
croyant l’être , il n’aura pas peur qu’ils 
le jugent fur les fütcifes qui peuvent 
lui échapper dans le rapide bavar- 
dage de la converfation. Aulfi le plailir 
de vivre ‘avec eux exclufivement fe 
marquera-t-il fenfiblenient dans fes 
yeux & dans fes maniérés ; mais l’ar- 
rivée d’un furvenant fera difparoitre 
à l’inflant fa confiance & fa gaîté. 

Sentant ce qu’il vaut en-dedans , 
le fentiment de foh invincible ineptie 
au-dehors pourra lui donner fouvent 
du dépit contre lui-même &’ quelque- 
fois, contre ceux qui le forceront de 
la montrer. 11 devra prendre en aver- 
fion tout ce flux de complimens qui 
ne font qu’un art de s’en attirer à 
foi-même & de provoquer une efcrime 
en paroles. Art fur-tout employé par 
les femmes & chéri d’elles, fures de 
l’avantage qui doit leur en revenir. Par 
conféquent quelque penchant qu’ait 
notre homme à la tendrelfe , quelque 
goût qu’il ait naturellement pour les 
femmes , il n’en pourra fouflFrir le 
commerce ordinaire où il faut four^ 
nir un perpétuel tribut de gentillcffes 
qu’il fe fent hors d’état de payer. 11 
parlera peut-être aufli- bien qu’un au^ 
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tre le langage de l’amour dans le tête- 
à-téce , mais plus mal que qui que 
ce foit celui de la galanterie dans un 
cercle. 

Les hommes qui ne peuvent juger 
d’autrui que par ce qu’ils ‘en apper- 
coivent , ne trouvant rien en lui que 
de médiocre & de commun tout au 
plus, l’ellimeront au-deflbus de' Ton 
prix. Ses yeux animés par intervalles 
prometti oient en vain ce qu’il iëroit 
hors d’état de tenir. Ils brilleroient 
en vain quelquefois d’un feu bien dif- 
férent de celui de l’efprit : ceux qui 
ne connoilfent que celui-ci' ne le trou- 
vant point en lui h’iroient pas plus 
loin, éc jugeant de lui fur cette ap- 
parence , ils diroient; c’ell un homme 
d’efprit en peinture, c’eit un fot en 
original. Ses amis mêmes pourroient 
fe tromper comme les autres fur fa 
mefure , & li quelque événement iin- ‘ 
prévu les forcoit enfin de reconnoi- 
tre en lui plus de talent & d’efprit 
qu’ils ne lui en avoient d’abord ac- 
cordé , leur amour-propre ne lui par- ^ 
donneroit point leur première erreur 
fur fon compte , & ils pourroient le 
haïr toute leur vie, uniquement pour 
n’avoir pas fu d’abord l’apprécier. 
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Cet homme, enivré par fes contem- 
plations des charmes de Ja nature , 
rimagination pleine de types , de 
vertus , de beautés , de perfections 
de toute efpece , chercheroit long- 
tems dans le inonde des fujets où il 
trouvât tout cela. A force de defirer, 
il croiroit fouvent trouver ce qu’il 
cherche ; les moindres apparences lui 
paroitroient des qualités réelles , les 
moindres proteliations lui tiendroient 
lieu de preuves , dans tous fes atta- 
chemens il croiroit toujours trouver le 
fentinient qu’il y porteroit lui - même , 
toujours trompé dans fon attente & 
toujours carefi'ant fon erreur, il pal^ 
feroit fa jeuneffe à croire avoir réa- 
lifé fes fidtions ; à peine l’âge mûr 
& l’expérience les lui montreroient 
enfin pour ce qu’elles font , & malgré 
les erreurs, les fautes , les expia- 
tions d’une longue vie, il n’y auroit 
peut-être que le concours des plus 
cruels malheurs qui pût détruire fon 
illufion .chérie & lui faire fentir que 
ce qu’il cherche ne fe trouve point 
fur la terre ,' ou ne s’y trouve que \ 

danS' un ordre de chofes bien ditié- 
rent de celui où il l’a cherché. • 

La vie contemplative dégoûte 
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l’adion. Tl n’y a point d’attrait plus 
féduCleur que celui des fidions d’un 
cœur aimant & tendre qui dans l’u- 
nivers qu’il fe crée à fon gré , fe di- 
late , s’étend à fon aife délivré des 
dures entraves qui le compriment dans 
celui-ci. La réflexion, la prévoyance , 
mere des foucis & des peines n’ap- 
prochent gueres d’une ame enivrée 
des charmes de la contemplation. 
Tous les foins fatigans de la vie 
adive lui deviennent infupportables 
& lui femblent fuperfius ; & pourquoi 
fe donner tant de peines dans l’ef- 
poir éloigné d’un fuccès fi pauvre , 
il incertain , tandis qu’on peut , dès 
l’inftant même , dans une délicieufe 
rêverie jouir à fon aife de toute la 
félicité dont on fent en foi la puif- 
fance & le befoin ? Il deviendroit 
donc indoletft , parefleux par goût , 
par raifon même , quand il ne le fe- 
roit pas par tempérament. Que fi par 
intervalle quelque projet de gloire ou 
d’ambition pouvoir l’émouvoir , il le 
fuivroit d’abord avec, ardeur , avec 
impétuofité ; mais la moindre difficulté, 
le moindre obftacle l’arrêteroit , le 
rebuteroit , le r^ejetteroit dans l’inac- 
tion. La feule incertitude du. fuccès 
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le détacheroit de toute entreprife 
douteufe.. Sa nonchalance lui mon- 
treroit de la folie à compter fur quel- 
que chofe ici-bas , à fe tourmenter 
pour un avenir fi précaire, & de la 
fageffe à renoncer à la prévoyance , 
pour s’attacher uniquement au pré- 
îent, qui feul eft en notre pouvoir. 

Ainfi livré par fyftême à fa douce 
oifiveté, il rempliroit fes loMlrs de 
jouiflances à fa mode , & négligeant 
ces foules de prétendus devoirs que 
la fageffe humaine prefcrit comme 
' indifpenfables , il pafferoit pour fou- 
ler aux pieds les bienféances , parce 
qu'il dédaigneroit les fimagrées. Enfin, 
loin de cultiver fa raifon pour ap- 
prendre à fe conduire prudemment 
parmi les hommes , il n’y cherche- 
roit en effet que de nouveaux motifs 
de vivre éloigné d’eux & de fe livrer 
tout entier à fes fictions. 

Cette humeur indolente & volup- 
tueufe fe fixant toujours fur des ob- 
jets rians , le détourneroit par con- 
féquent des idées pénibles & dcplai- 
fantes. Les fouvenirs douloureux s’ef- 
faccroient très - promptement de fon 
efprit : les auteurs de fes maux n’y 
tiendroient pas plus de place que ces 
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maux mêmes , & tout cela , parfai- 
tement oublie dans très-peu de tems 
feroit bientôt- pour lui comme nul , 
à moins que le mal ou l’ennemi qu’il 
auroit encore à craindre ne lui rap- 
pcllât ce qu’il en auroit déjà foufFert. 
Alors il pourroit être extrêmement 
effarouché des maux à venir, moins 
précifément à caufe de ces maux , que 
par le lirouble du repos, la privation 
du loifir , la néceffité d’agir de ma- 
niéré ou d’autre , qui s’enfuivroient 
inévitablement & qui alarmeroient 
plus fa pareffe que la crainte du mal 
n’épouvanteroit fon courage. Alais ^ 
tout cet effroi fubit & momentané 
feroit fans fuite & ftérile en effets. 

Il craindroit moins la fouffrance que 
l’acffion. Il aimeroit mieux voir aug-, 
menter fes maux & relier tranquille 
que de fe tourmenter pour les adou- 
cir*; difpoiitiôn- qui donneroit beau' 
jeu aux ennemis qu’il pourroit avoir. 

J’ai dit que J. J. n’étoit pas ver- 
tueux : notre homme ne le feroit pas 
non plus ; & comment , foible & 
fubjugué par fes penchans pourroit-' 
il l’être , n’ayant toujours pour guide 
que fon propre cœur , jamais fon de- 
voir ni fa raifoir? Comment la vertu 

qui 
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qui n’eft que travail & cQmbat régne- 
roit - elle au fein de la mollefle & des 
doux loifirs ? Il feroit bon , parce que 
la nature l’auroit fait tel ; il feroit 
du bien , parce qu’il lui feroit doux * 
d’en faire : mais s’il s’agiflbit de com- 
battre fes plus chers defirs & de dé- 
chirer fon cœur pour remplir fon de- 
voir , le feroit- il aufli ? J’en doute. 
La loi de la nature , fa voix du moins 
ne s’étend pas jufques-là.’Il en faut 
une autre alors qui commande, & que 
la nature fe taife. 

Mais fe mettroit-il auffi dans ces 
fituations violentes d’où nailfent des. 
devoirs fi cruels ? J’en doute encore 
plus. Du tumulte des fociétés naiflent 
des multitudes de rapports nouveaux 
& fouvent oppofés qui tiraillent en 
fens contraires ceux qui marchent 
avec ardeur dans la route fociale. A 
peine ont-ils alors d’autre bonne réglé 
de juftice que de réfifter à tous leurs 
penchans , & de faire toujours le con- 
traire de ce qu’ils défirent, par cela 
feul qu’ils le défirent. Mais celui qui 
fe tient à l’écart & fuit’ ces dange- 
reux combats , n’a pas befoin d’adop- 
ter cette morale cruellè , n’étant point' 
entraîné par le torrent, .ni forgé dç 
Mémoires, Tome III. P 
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céder à fa fougue impétueufe ou de 
fe roidir pour y réfiftcr , il fe trouve 
naturellement fournis à ce grand pré- 
cepte de morale, mais deftruclif de 
tout l’ordre focial , de ne fe mettre 
jamais en fituation à pouvoir trouver 
Ibn avantage dans le «mal d’autrui. 
Celui qui veut fuivre ce précepte à 
la rigueur , n’a point d’autre moyen 
pour cela que de fe retirer tout-à-fait 
de la fociété , & celui qui en vit féparé 
luit par cela feul ce précepte ' fans 
avoir befoin d’y fonger. 

■ Notre homme ne fera donc pas ver- 
tueux , parce qu’il n^aura pas befoin de 
i’être , & par la même raifon il ne fera 
ni vicieux, ni méchant. Car l’indolen- 
ce & l’oîïiveté , qui dans la fociété font 
lin fi grand vice , n’en font plus un 
dans quiconque a fu renoncer à fes 
avantages pour n’en pas fupporter les 
travaux. Le méchant n’eft méchant 
qu’à caufe du befoin qu’il a des autres, 
i^ue ceux-ci ne le favorifent pas alfez , 
que ceux-là lui font obftacle , & qu^il 
ne peut ni les employer , ni les écarter 
è fon gré. Le folitaire n’a befoin que 
de fa rubfiftartce , qu’il aime mieux fe 
procurer par fon travail dans la retraite 
çue par fes intrigues dans le monde , 
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feroient un bien pins grand travail 
pour lui. Du relie , il n’a befoin d’au- 
trui que parce que fôn cœur a befoin 
•d’attachement , il fe donne des amn 
imaginaires pour n’en avoir pu trou- 
ver de réels ; il ne fuit les hommes 
qu’après avoir vainement cherché par- 
mi eux ce qu’il doit aimer. 

Notre homme ne fera pas vertueux ^ 
parce qu’il fera foible & que la vertu 
n’appartient qu’aux âmes fortes. Mais 
cette vertu à laquelle il ne peut attein- 
dre , qui ell-ce qui l’admirera , la ché- 
rira, l’adorera plus que lui? Qui e^ 
ce qui avec une imagination plus vive 
s’en peindra mieux le divin limulacre f 
<iui eft-ce qui avec un cœur plus ten- 
dre s’enivrera plus d’amour pour elle? 
Ordre , harmonie, beauté , perfeélion, 
font les objets de fes plus t^uces mé- 
ditations. Idolâtre du beau dans tous 
•les genres , refteroit-il froid unique» 
ment pour la fuprême beauté? Non, 
elle ornera de fes charmes immortels 
toutes ces images chéries qui remplit, 
fent fon ame , qui repaiflent fon cœur. 
Tous fes premiers mouvemens feront 
•vifs & purs ; les féconds auront fur 
lui peu d’empire. 11 voudra toujours 
ce qui eil bien , il k fera quelquefois ». 
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& fl fouvent il laiffe éteindre fa vo- . • 
lonté par fa foiblenc , ce fera pour re- 
tomber dans fa langueur. Il eeffera de 
bien faire, il né commencera pas mê- 
me lorfque la grandeur de l’effort épou- 
vantera (à pareffe : maîjs jamais il ne 
fera volontairement ce qui eft mal. En 
un mot , s’il agît rarement comme il 
doit, plus rarement encore il agira 
comme il ne doit pas , & toutes fes 
fautes , meme les plus graves , ne fe- 
ront que des péchés d’omiffion : mais 
•c’eft .par - là précifément qu’il fera le 
'plus eh fcandale aux hommes, qui , 
ayant mis toute la morale en petites 
formules , comptent pour rien le mal 
dont on s’abftient, pour toute l’éti- 
^quette des petits procédés , font 
bien plus attentifs à remarquer les ^e-^ 
voirs auxquels on manque, qu’à tenir 
compte de ceux qu’on remplit. 

. Tel fera l’homme doué du tempéra- 
ment dont. j’ai parlé, tel )’ai trouvé ce- 
lui que je viens d’étudier. Son ame , 
Torte en ce qu’elle ne fe, laiffe point 
détourner de. fon objet, mais foible 
pour furmonter les obftacles , ne prend 
' gueres de mauvaifes diredions, mais 
fuit lâchement - la bonne. Quand il eft 
f quelque chofe , i}. eft bon, mais plus 
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fuuvent il eft nul , & c’eft pour cela 
même que fans être perfévérant il eft 
ferme , que les traits de radyerfité 
ont moins de prife fur lui qu’ils n’au- 
roient^ fur tout autre homme, & que 
malgré tous fes malheurs , fes fenti-. 
mens font encore plus affeétueux que 
douloureux. Son cœur avide de bon- 
heur & de joie, ne peut garder nulle^ 
. ’imprellion pénible. La douleur peut le* 
déchirer un moment fans pouvoir y 
prendre racine. Jamais idée affligeante 
n’a pu long-tems l’oecupêrr Je l’ai vu 
dans les plus grandes calamités de fa- 
malheureufe vie paffer rapidement de la 
plus profonde affliction à la^pluspiire 
joie,' & cela fans qu’il reliât pour le 
Ipoment dans fon ame aucune trace des 
douleurs qui venoient de la déchirer 
qui l’alloient déchirer encore, & qui 
conftituoient pour lors fon état ha- 
bituel. . I ” 

. Les aftcClions auxquelles il a le* plus* 
de. pente fe diftinguent même' par des, 
fjgncs phyfjques.. Pour .peq- qu'il foie 
emu fés yeux fe'mouillent 'a.a’inftant.' 
Cependant jamais la feule douleuVhe' 
lui fit verfer une larme ; mais tout-fen-, 
timent tendre & doux , ou grand 
noble dont la vérité palfe q:fon cqpur 


Digitized by Google 


Deuxieme 

lui en arrache infailliblement. II ne 
fauroit pleurer que d'attendriffement 
ou d’admiration: la tendrelTe & la gé- 
nérofité font les deux feules' cordes 
fenfibles par lefquclles on peut vrai- 
ment l’afFeiter. Il peut voir fes mal- 
heurs d’un œil fec , mais il pleure en 
penfant à fon innocence , & au prix 
qu’avoit mérité fon cœur. 

11 eft des malheurs auxquels il n’eft ‘ 
pas même permis à un honnête homme 
d’être préparé. Tels font ceux qu’on 
lui dellinoit. En le prenant au dépour- 
vu , ils ont commencé par l’abattre ; 
delà devait être , mais ils n’ont pu le 
changer. Il a pu quelques inftans fg 
laiffêc dégrader jufqu à la baflcfle , 
jufqu’à la lâcheté , jamais jufqu’à l’in^ 
juftice , jufqu’à la faufleté , jufqu’à la- 
trahifon. Revenu de cette première 
fùrprife il .s’eft relevé , & vraifembla- 
hlement ne fe laiffera plus abattre ÿ 
parce que fon naturel a repris le def- 
îus , que eonnoilTant enfin les gens 
auxquels' il a à faire , il eft préparé à 
tout, & qu’après avoir épuifé fur lui 
tous les traits de leur rage, ils fe font 
mis hors d’état de lui faire pis. 

Je l’ai vu dans une pofition unique 
& prefque^ incroyable , plus feul au mi- 

' î- 


DIgitized by Google 



B 1 A 1 0 G Ü E. 345 

lieu de .paris que Robinfon dans fon 
Ifle, & féqueftré du commerce des 
hommes par la foule même empreflee 
à l’entourer pour» empêcher qu’il ne fe 
lie avec perfonne. Je l’ai vu concourir 
volontairement avec fes perfétuteurs à 
V fe rendre fans ceffe plus ifolé , & tan- 
dis qu’ils travailloient fans relâche à 
le tenir féparé des autres hommes y 
s’éloigner des autres & d’eux-mêmes de 
plus en plus. Ils veulent refter pour 
lui fervir de barrière , pour veiller k 
tous ceux qui pourroient l’approcher, 
pour les tromper, les gagner ou les 
écarter, pour obferver fes difeours , fil 
contenance , pour jouir à longs traits 
du doux afpeél de fa mifere , pour cher- 
^cher d’un teil curieux , s’il refte queL 
*que place en fon cœur déchiré oiiTils 
puiflent porter encore quelque atteinte. 
De fon côté il voudroit les éloigner , 
ou plutôt s’en éloigner, parce que leur 
malignité , leur duplicité , leurs vues 
cruelles bleffent fes yeux de toutes 

Î )arts , & que le fpeélacle de la haine 
’afflige & le déchire encore plus que 
fes effets. Ses fens le fubjuguent alors, 
& fl - tôt qu’ils font frappés d’un objet 
de peine , il n’eft plus maître de lui. La 
préfence d’on malveillant le trouble 

P 4 • 
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au point de ne pouvoir déguifer fon 
angoiffe. S'il voit un traître le cajoler 
pour le furprendre , l’indignation le 
faifit, perccxde toutes -parts dans fon 
accent, dans fon regard , dans fon 
gefte. Que le traître difparoiffe , à l’inf- 
tant il eft oublié , & l’idéé des noir- 
eeurs que l’un va brafier ne fauroit oc- 
cuper l’autre une minute à chercher 
les moyens de s’en détendre. C’elt pour 
écarter de lui cet objet de peine dont 
l’afpeâ: le tourmente qu’il voudroit être 
feul. Il voudroit être feul pour vivre à 
fon aife avec les amis qu’il s’eft créés. .. 
ÎVIais tout cela n’eft qu’une raifon de 
plus à ceux qui en prennent le mafque 
pour l’obféder plus étroitement. Ils ne 
voudroient pas même, s’il leur étoit 
po^Tible, lui laiffer dans cette vie la 
leffource des fidions. 

Je l’ai vu , ferré dans leurs lacs , fe 
Bébattre très - peu pour en fortir , en- 
touré de menfonges & de ténèbres at- 
tendre fans murmure la lumière & la 
vérité , enfermé vif dans un cercueil , 
s’y tenir allez tranquille fans même in- 
voquer la mort. Je l’ai vu pauvre paf- 
fant pour riche , vieux palfant pour 
jeune , doux palfant pour féroce , com- 
plaifant & foible palfant pour inflexi- 
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ble & dur , gai paflaut pour fombre , 
fimple enfin jufqù’à la bêtife, paffant 
pour rufé jufqu’à la noirceur. Je l’ai 
vu livré par vos Meflicurs à la dérifion 
publique, flagorné , perfiflé, moqué 
des honnêtes - gens , fervir de jouet à 
la canaille, le voir, le fentir, en gé- 
mir, déplorer la mifere humaine & 
fupporter patiemment Ton état. 

- Dans cet état devoit-il fe manquer à 
luî.niéme , au point d’aller chercher 
dans la fociété des indignités peu dé- 
guîfées dont on fe plaifoit à l’y charger? 
devoit-il s’aller donner en fpeétacle à 
ces barbares, ^qui fe faifant de Tes pei- 
jies un objet d’amufement , ne cher- 
choient qu’à lui ferrer le cœur par tou- 
tes les étreintes de la détreife & de la 
douleur qui pou voient lui être les plus 
fenfibles ? Voilà ce qui lui- rendit in- 
difpenfable la maniéré de- vivre à la- 
quelle il s’eft réduit , ou pour mieux 
dire ,- à laquelle on l’a réduit ; car c'elî 
à quoi l’on en vouloit venir & l’on s’eft 
attaché à lui rendre fi cruelle. & fl dé- 
chirante la fréquentation des hommes 
qu’il fût forcé d’y renoncer .'enfin tout, 
àrfait.* Vous me demandez , difoit - il ^ 
pourquoi Je fuis les hommes l denian* 
dez4e à euft - mêmes ^ ils le fanent, en* 
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coTt mieux que moi. Mais une ame 
cxpanfive change-t-elle ainfî de .natu- 
re, & ie détache-t-elle ainfi de tout? 
Tous Tes malheurs ne viennent que de 
ce befoin d’aimer qui dévora fon cœur 
dès fon enfance & qui l’inquiéte & le 
trouble encore au point que, refté feul 
fur la terre il attend le moment d’en 
fortir pour voir réalifcr enfin fes vifions 
favorites, & retrouver. dans un meil- 
leur ordre de chofes une patrie & des 
amis. 

Il atteignit & paffa l’âge mûr fans 
fonger à faire des livres, & fans fentir 
un inftant le befoin de -cette célébrité 
fatale qui n’étoit' pas faite pour lui y 
dont il n’a goûté que les amertumes , 
& qu’on lui a fait payer fi cher. Ses vi- 
fions chéries lui tenoientiieu de tout y 
, & dans le feu de la jeuncffe fa vive 
imagination furchargée , accablée d’ob- 
jets charmans qui venoient inceflam- 
ment la remjplir , tenoit fon cœur dans 
une Ivrelfe continuelle qui ne lui laifi> 
fait, ni le pouvoir d'arranger fes idées, 
Bi celui de les fixer , ni le tems de les 
écrire, ni le defir de lés communiquer; 
Ce ne fut que quand ces grand» mou* 
▼cmens commencèrent à s’appaifer ^ 
^and fes idées prenant une marche 
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plus réglée & plus lente, il en put ' 
îuivre afira la trace pour la marquer ; 
ce fut dis-je alors feulement, que l’u- 
fage de la plume lui devint polTible y 
& qu’à l’exemple & à l’inftigation des 
gens de lettres avec lefquels il vivoit 
alors , il lui vint en fantaifie de corn-. 
muniquer au public ces mêmes idées 
dont il s’étoit long - tems nourri lui- 
même , & qu’il crut être* utiles au • 
genre - humain. Ce fut même en quel- 
que façon par furprife & fans en avoir 
formé le projet , qu’il fe trouVa jette 
dans cette funefie carrière qù dès-loift 
peut-être on creufoit déjà fous fes pas 
ces gouffres de malheurs dans léfquels 
on i’a précipité 

Dès fa jeuneffe il s’étoit fouvent de- 
mandé pourquoi il ne trouvoit pas 
tous les hommes bons , fages , heureuse 
comme ils lui fembloient faits pour 
l’être ; il cherchoit dans fon cœur robC. 
tacle qui les en empcchoit & ne le trou- 
yoit pas. Si tous les hommes , fe dîfoit- 
il , me reffembloient, il régneroit fans 
cloute une extrême langueur dans leur 
induftrie ; ils auroient peu d’aétivité » 

& n’en auroient que par brufques & 
rares fecoufles ; mais ils vivroient en- 
tt’eux dans une très • douce fociét^ / 
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Pourquoi n’y vivent - ils pas aînfi ? 
Pourquoi toujours accu-fant le Ciel de 
leurs miferes travaillent - ils fans cefle 
à les augmenter? En admirant les pro- 
grès de l’efprit humain , il s’étonnoit 
de voir croître en même proportion les 
calamités publiques. II entrevoyoit une 
fecrete oppofition entre la conftitution 
de rhomm.e & celle de nos fociétés ; 
mais c’étoit plutôt un fcntiment fourd» 
une notion confufe qu’un jugement 
clair &. développé. L’opinion publique 
l’avoit trop fubjugué lui - même pour’ 
ï^’il ofàt réclamer contre de iï unani- 
mes décifibns. 

Une malheureufe queftion d’acadé- 
mie qu’il lut dans Un mercure vint 
tçut-à-coup deflUler fes yeux, débrouil- 
ler ce cahos dans fa tête, lui montrer 
un autre univers , un véritable âge 
d’or , des fociétés d'hommes fimples » 
fages , heureux , & réalifer en efpéran- 
ce toutes fes vifions , par la deftrudion 
des préjugés qui l’avoient fubjugué lui- 
même ; mais dont il crut en ce mo- 
ment voir découler les vices & les mi- 
feres du genre-humain. De la vive ef- 
fervefcence qui fe lît alors dans fon 
ame fortîrent des étincelles de génie 
l^u’on a VU briller dans fes écrits du- 
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rant dix ans de délire & de flevre ; mais 
dont aucun veftige n’avoit paru juf- 
qu’alors , & qui vraifemblablement 
n’auroient pins brillé dans la fuite , li 
cet accès pafTé il eût voulu continuer 
d’écrire. Enflammé par la contempla- 
tion de ces grands objets , il les avoit 
toujours préfens à fa penfée, & les com- 
parant à Eétat réel des chofes , il les 
voyoit chaque jour fous des rapports 
tout nouveaux pour lui. Bercé du ri- 
dicule efpoir de faire enfin triompher 
des préjugés & du mcnfonge la raifon, 
la vérité , & de rendre les hommes fa- 
ges en leur montrant leur véritable in- 
térêt, fon cœur, échauffé par l’idée du 
bonheur futur du genre-humain & par- 
l’honneur d’y contribuer, lui dicloit 
^ Tin langage digne d’une fi grande entre- 
p>rife. Contraint par-là de s’occuper for- 
tement & long-tems du même fujet , 
il affujettit fa tête à la fatigue de la ré- 
» flexion j il apprit à méditer profondé- 
ment, & pour un moment il étonna 
^ d’Europe, par des produélions dans 
.lefquelles les âmes vulgaires ne virent 
^que de l’éloquence & de l’elprit , mais 
-où celles qui habitent nos régions 
éthérées reconnurent avec joie une des 
. .leurs. 
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Le François. 

Je vous ai laifle parler fans vous îrr- 
terrompre , mais permettez qu’ici je 
vous arrête un moment 

Rousseau. 

Je devine. .... une contradiêtion ^ 
n’eft-ce pas ï 

Le François. 

, Non , j’en aj vu l’apparence. On dît 
que cette apparence eft un piège que 
J. J. s’amuie à tendre aux leêteurs^ 
étourdis. 

Rousseau. 

I • 

. Si cela eft , il en eft bien puni pat 
ies ledleurs de mauvaife foi qui font 
femblant de s’y prendre pour i’aceufer 
de ne favoir ce qu’il dit. . 

_ « 
Le François. 

Je ne fuis point de cette derniere 
clalfe & je tâche de ne pas être de l’au- 
tre. Ce n’eft donc point une contradic- 
tion qu’icî je vous reproche , mais c’eft 
im éclairciffement que je vous deman- 
de. Vous étiez cLdevant perfuadé qu9 




Dialogue.' 

îès livres qui portent le nom de J. J. 
n’étoient pas plus de lui que cette tra-’ 
du(ftion du'TalTe li fidelle & fi cou- 
lante qu’on répand avec tant d’alFec- 
tation fous fon nom. Maintenant vous 
paroifTez croire le contraire. Si vous 
avez en effet changé d’opinion , veuil- 
lez m’apprendre fur quoi ce change- 
ment eft fondé.- 

Rousseau, 

- 1 

■ Cette recherche fut le premier objeîf 
de mes foins. Certain que l’auteur de' 

'ces livres & le monftre que vous m’a- 
vez peint ne pouvoient être le môme- 
homme , je me bernois pour lever mes 
doutes à réfoudre cette queftion. Ce- 
pendant }e- fuis fans y fonger parvenu 
la réfoudre par la méthode contraire* 

.Te voulois -premièrement connoître 
l’auteur pour me décider fur l’homme ,• 

& c’eft par la connoilTance de l’homme 
que je me fuis décidé fur l’auteur.* • * 
Pour vous faire fentir comment une ^ 
de ces deux recherches m’a difpenféde 
l’autre il 'faut reprendre les détails 
dans lefquels je fuis entré pour cet ef- 
fet ; vous déduirez de vous - même & ^ 

très-aifément les conféqüences que j’en 
ai‘.tirées. c - 
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Je vous ai dit que je l’avoîs trouve 
copiant de la mufique à dix (bis la 
page ; occupation peu fortable à la 
dignité d’auteur , & qui ne relTem- 
bloit gueres à celles qui lui ont ac- 
quis tant de réputation tant en bien ' 
qu’en mal. Ce premier article m’of- 
froit déjà deux recherches à faire : 
l’une, s’il fe livroit à ce travail tout 
de bon ou feulement pour donner le 
change au public fur fes véritables 
occupations ; l’autre , s’il avoit réelle- 
ment befoin de ce métier pour vivre , 
QU fi c’était une affeélation de finipli- 
cité OU de pauvreté pour faire l’Epic- 
tete & le Diogene, comoie l’alTurent 
vos Meffieurs. 

J’ai commencé par examiner fon ou- 
vrage, bien sûr que s’il n’y vaquoit 
que par maniéré d’acquit , j’y verrois 
des traces de l’ennui qu’il doit lui don- 
ner depuis fi long - tems. Sa note mal 
formée m’a paru faite pefamment , len- 
- tement , fans facilité, fans grâce , mais 
avec exactitude. On voit qu’il tâche de 
fuppléer aux difpofitions qui, lui man*. 
quent , à force de travail '& de foins. 
3\Iais ceux qu’il y met ne s’appercevant 
que par l’examen n’ayant leur ef. 
fet que' dans l’exécution , fur quoi les 


DIgitized by Googlc 



•> _ 

Dialogue. 

muficiens , qui ne l’aiment pas , ne 
font pas toujours iinceres» ne com- 
penfent pas aux yeux du. public les 
. .défauts , qui d’abord fautent à la vue. 
N’ayant l’efprit préfent à rien , il ne 
Ta pas non plus à fon travail , for-tout 
forcé par l’affluence des furvenans de 
l’affbcier avec le babil. 11 fait beau- 
coup de fautes, & il les corrige enfuite 
en grattant fon papier avec une perte 
de tenis & des peines incroyables. J’ai; 
vu des pages prefque entières qu’il 
avoir mieux aimé gratter ainfi que de 
recommencer la feuille, ce qui-auroit 
été bien plutôt fait; mais il entre dans- 
foo tour d’efprit laborieufement pa- 
reffeux , de ne pouvoir fe réfoudre à 
refaire à neuf ce qu’il a fait une fois 
quoique mal, 11 met à le corriger une 
opiniâtreté qu’il ne peut fatisfairequ’à 
force de peine & de tems. Du refte , le 
plus long, le plus ennuyeux travail 
ne fauroit lafler fa patience, & Couvent 
faifant faute fur feute , je l’ai vu grat- 
ter & regratter jufqu’à percer le papier 
fur lequel enfuite il coîloit des pièces. 
Rien ne m’a fait juger que ce travail 
l’ennuyât , & il paroit au bout do frx 
ans s’y livrer avec le même goût & le 
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même zele que s’il ne faifoît que de 
commencer. 

J’ai fu qu’il tenoit regiftre de fon 
^avail , j’ai defiré de voir ce regiftre ; 
il me l’a communiqué. J’y ai vu que 
dans CCS frx ans il avoir écrit en Am- 
ple copie plus de fîx mille pages de 
mufique , dont une partie , mufiquc de 
harpe & de clavecin , ou folo & con- 
' certo de violon très-chargés & en plus 
jgrand papier , demande une grande 
attention & prend un tems confidéra- 
ble. Il a inventé^ outre fa note par 
chiffres , une nouvelle maniéré de co- 
pier la mufique ordinaire , qui la rend 
plus commode à lire , & pour prévenir 
& refondre toutes les difticultés , U a 
écrit de cette manfere une grande 
quantité de pièces de toute efpece tant 
en partition qu’en parties féparées. 

Outre ce travail & fon Opéra de 
Daphnis & Cloé , dont un aéte entier 
cft feit & une bonne partie du refte 
bien avancée , & le Devin du Village 
fur lequel il a refait à neuf une fécondé 
mufique prefque en entier , il a dans 
le même intervalle compofé plus de 
cent morceaux de mufique en divers 
genres , la plupart vocale avec des ac^ 
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compagnemens , tant pour obliger de* 
perfonnes qui lui ont fourni les paro- 
les , que pour fon propre amufement. 
Il a fait & dillribué des copies de cette 
mufique tant en partition qu’en parties^ 
réparées, tranfcrite fur les originaux 
qu’il a gardés. Qu’il ait compofé ou^ 
pillé toute cette mufique , ce n’eft pas 
de quoi il s’agit ici. S’il ne l’a pas 
‘ compofée , toujours eft-il certain qu’il 
Ta écrite & notée plufieurs fois de fa 
main. S^il ne Ta pas compofée , que de 
tems «e lui a.^il pas fallu pour cher- 
cher , pour choifir dans les mufiques 
déjà toutes faites celle qui convenoj^ 
aux paroles qu’oiv lui fournififoit ,, ou 
pour l’y ajufter fi bien qu’elle y fût': 
parfaitement appropriée, mérite qu’a 
particuliérement la mufique qu’il don- 
ne pour fienne. Dans un pareil pillage 
il y a moins d’invention fans d'oute ; 
mais il y a plus d’art , de travail , fur- 
tout de confommation de tems, & c’é- 
toit > là pour lors l’unique objet de ma 
recherche. 

Tout ce travail qu*U a mis fous mes 
yeux , foit en nature , foît par articles 
cxaélement détaillés, fait enremble* 
plus de .Huit mille pages de' mufique; 
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( 2 ), toûte écrhe de fa main- depuîs- 
fon retour à Pari5. 

Ces occupations ne ront pas empê- . 
chc de fe livrer à Tamufement de la- 
botanique, à laquelle il a donné pen. 
dant plufieurs années la meilleure par-, 
tie de fon tems. Dans de grandes & fré- 
, quentes herborifations il a fait une im- 
menfe collec^tion de plantes*; 11 les a 
defféchées avec des foins infinis ; il les 
a collées avec une grande propreté fur 
des papiers qu’il ornoit de cadres rou- 
ges.. 11 s’eft appliqué à confervei^ la fi- 
gure & la couleur des fleurs & des, 
feuilles , au point de faire de ces her- 
biers ainfi préparés des recueils de mi-, 
niatures. Il en a donné, envoyé à di- 
verfes perfonnes;. & ce qui lui relïe 
(;•) fuffiroit pour perfuader à ceux qui 
favent combien ce travail exige de 
tems & de patience , qu’il en fait fon 
unique occupation. . ■ 

Le François. 

Ajoutez le tems qu’il lui a fallu pour' 


2 ) Voyez la note IS. 

. ( 3 ) Ce relie a été donné prefque en entier à 
JW.Malthus a ashetémes livres de botani^e^ , 
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étudier à fond les propriétés de tou- 
tes ces plantes ; pour les piler , les ex- 
traire , les diftiller , les préparer de ma- 
niéré à en tirer les ufages auxquels il 
les deftine ; car enfin , quelque préve- 
nu pour lui que vous puifliez être , ' 
vous comprenez bien je penfe, qu’on 
n’étudie pas la' botanique pour tien. 

Rousseau. 

Sans doute. Je comprends que le 
charme de l’étude de la nature eft quel- 
que chofe pour toute ame fenfible, .& 

^ beaucoup pour un folitaire. Quant aux 
préparations dont vous parlez & qui 
n’ont nul rapport à la botanique , je 
n’en ai pas vu chez lui le moindre veR 
tigej je ne me fuis point apperqu qu’il 
eût fait aucune étude des propriétés 
des plantes , ni même qu’il y crût beau- 
coup. “ Je connois , m’a-t-il ‘dit^ -l’or- 
53 ganifation végétale, & la ftruélure 
53 des plantes fur le rapport de mes 
53 yeux , fur la foi de la nature qui me 
33 iajmpntre & qui ne ment point ; mais 
53 je né connois leurs, vertus, 'que fur 
,5 la foi des hommes , qui font igno- 
53 rans & menteurs ; leur autorité a gé- 
93 néralement fur moi trop peu d’em« 
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,5 pire pour que je lui en donne beau* 
„ coup en cela. D’ailleurs cette étude, 
„ vraie ou*faufle , ne fe fait pas en 
55 plein champ comme celle de la bo- 
55 tanique , mais dans des laboratoires 
,5 & chez les malades ; elle demande 
55 une vie appliquée & fédentaire qui 
55 ne me plaît ni ne me convient^. En 
effet je n’ai rien vu chez lui qui mon- 
trât ce goût de pharmacie. J’y ai vu 
feulement des cartons remplis des ra- 
meaux déplantés dont je viens de vous 
parler , & des graines diftribuées dans 
de petites boîtes claflees , comme les 
plantes qui les fourniffent , félon le fyf* 
itême de Einnæus. ' 

L E F R A N q O J s. 

Ah de petites boîtes ! Eh bien ', Mon- 
ïîeur , ,ces petites boîtes , à quoi fer- 
.vent^elles ? qu’en dites-vous ? ■ 

Rousseau. 

Belle' demande! A empoifonner les 
gens à qui il fait avaler en bol tou- 
tes ces graines. ?âr exemple , vous ava- 
lerez par mégarde une once ou deux de 
■graine de pavots , qui yous endormira 
. 'pour toujours J & du refte conuue cela. 
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C*eft encore la même chofe à-peu-prèg 
dans les plantes ; il vous les fait brou- 
ter comme du fourage, ou bien il vous 
€n fait boire le jus dans des fauces. 

Le François. 

Eh non , Monfieur J on fait bien que 
ce n’eft pas de la forte que la chofe 
peut fe faire , & nos Médecins qui font 
voulu décider ainû fe font fait tort 
chez les gens inftruits. Une écuellée 
de jus de ciguë ne fuffit pas à Socrate ; 
il en fallut une fécondé; il faudroit 
donc que J. J. fît boire à fon monde 
des badins de jus d’herbes ou manger 
des litrons de graines. Oh que ce n’eft 
pas ainfi qu’il s’y prend ! Il fait , à for- 
ce, d’opérations , de manipulations, 
concentrer tellement les poifons des 
plantes qu’ils agiifent plus fortement 
que ceux mêmes des minéraux. 11 les 
efeamote , & vous les fait avaler fans 
qu’on s’en apperqoive , il les fait même 
agir de loin comme la poudre de fym- 
pathie , & comme le bafilic il fait em- 
poifonner les gens en les regardant. Il 
a fuivi jadis un cours de chymie, rien 
n’eft plus- certain. Or vous comprenez 
bien ce que c’eft, ce que ce peut être» 
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^u’un homme qui n’cft ni Médecin ni 
Apothicaire & qui neanmoins fuit des 
cours de chymie & cultive la botani- 
que J Vous dites, cependant, n’avoic 
vu chez lui nuis veftiges de prépara- 
tions chymiques. -Quoi ! point d’alam- 
bics, de fourneaux, de chapiteaux, 
de cornues ? Rien qui ait rapporta un 
laboratoire? 

Rousseau. 

Pardonnez - moi , vraiment ! J*ai vu 
dans fa petite cuifine un réchaud , des 
calfetieres de fer-blanc, des plats, ies 
pots , des écuelles de. terre. 

Le F r a n 0 1 s. 

Des plats , des pots , des écuelles ! 
£h mais vraiment ! voilà l’affaire. Il 
lî’en faut pas davantage pour empoi- 
Xqnner tout le genre-humain. 

Rousseau. 

Témoin Mignot & fes fccceffeurs. 

Le François. 

Vous me direz que les poifons qu’on 
prépare dans des écuelles doivent fe 
•manger à la cuiller , & que les potages 

iie s’efcamotent pas 

Rousseau. 
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R'O u s s E AU. 

Oh non ! je ne vous dirai point tout 
cela , je vous jure, ni rien de fembla- 
ble -: je me contenterai d’admirer. O la 
favante; la méthodique marche que. 
d’apprendre la botanique pour fe faire* 
empoifonneur C’eft comme fi l’on 
apprenoit la géométrie pour fe faire 
alfaffin. 

Le François. 

Je vous vois fourire bien dédaîgneu- 
fement. Vous paflîonnerez - vous tou- 
jours pour cet homme-là. 

Rousseau. 

Me paffionner ! moi ! Rendez - mof 

plus de juftice , & foyez même affuré 

que jamais Roufleau ne défendra J. J, 

accufe d’être un empoifonneur. 

« 

Le François. 

Laiflbns donc tous ces perfiflages 
& reprenez vos récits. J’y prête une 
oreille attentive. Ils m’intéreffent de 
plus en plus. 

Rousseau. 

Ils vous intérefleroient davantaee 

Mémoires. Tome IIL O ^ 
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encore , j’en fuis trcs-fûr , s-’il m'étoît 
polfible ou permis ici de tout dire. Ce 
l'eroit abufer de votre attention que 
de l’occuper' à tous les foins que j’ai 
pris pour m’alTurerdu véritable emploi 
de fon tems , de*la nature de fes occu- 
pations, & de l’efpritdans lequel il- s’y 
livrei 11 vaut mieux me borner à des 
réfulcats , & vou% laiffer le foirr de tout 
vérifier par vous-même , fi ces recher- 
ches vous intéreflent aflfé^ pour cela. 

, Je dois pourtant ajouter aux détails 
dans-lefquels^ viens d’entrer que J. J., 
au milieu de tout ce travail manuel , a 
encore employé fix mois danslemême 
intervalle , tant à l’examen de la conf- 
tkution d’une Nation malheureufe 
qu’à propofer fes idées fur les correc- 
tions à faire à cette conftitution , & 
cela fur fes inûances • réitérées jufqu’à 
l’opiniâtreté d’un des premiers patrio- 
tes de cette Natio» qui-luffatfoit un 
devoir d-humanité des foins qu’il lui 
impofoit. ■ 

Enfin , malgré la réfolution qu’il 
a\’’oic prife en arrivant à Paris de ne 
plus s’occuper de fes malheurs ni de 
reprendre la plume à> ce fujet , les in- 
dignités continuelles qu’il y a foulFer- 
'.£s, les harcellemens fans relâche que 
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la crainte qu'il n’écrivît lui a' fait eC. 
fuyer , l’impudence^ avec laquelle on 
lui attribuait inceflfamment de nou- 
veaux livres , & la Ihiprde ou malr-' 
gne crédulité dir public à cet égard’ 
ayant lafle fa patience, & lui faifant 
fentir qu'il ne gagnerbit rien pour fon ‘ 
repos à fe taire , il a fait encore un ef- 
fort & s’occupant derechef malgré lui 
de fa deftinée& de fés perfécuteurs , il 
a écrit en forme ‘de Dialogue une ef- 
pece de jugement d’eux & de lui affest 
femblable à celui qui pourra réfolter 
de nos entretiensV H m’a fouvent pro- 
tefté que cet écrit* étoit de tous ceux 
qu’il a faits en fa vie celui qu’il avoit 
entrepris avec le plus de répugnance 
& exécuté avec le plus d’ennui. 11 l’efit 
cent fois abandonné li les outragea 
augmentant fans celle & pou fles enfin 
aux derniers excès ne l’avoient forcé 
malgré lui de le pqurfuivre. Mais loin 
qu’il ait jamais pu s’en occuper long- 
tems de fuite , il n’en eût pas même ' 
enduré l’angoifle fi fon travail journa- 
lier ne fut venu l’iirterrompre & la lui 
faire oublier. De forte qu’il y a rare- 
ment doimé plus d’un quart - d’heure 
par jour , & cette maniéré d’écrire Cou- 
pée & interrompue eft une des caufes 

Q. 2 
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du peu de fuite & des répétitions con- ■ 
tînuelles qui régnent dans cet écrit. 

Après m’étre affuré que cette copie 
de mufique n’étoit point un jeu, il 
me reftoit à favoir fi en effet elle 
étoit néceffaire à fa fubfiftance , & 
pourquoi, ayant d’autres talens qu’il 
pouvoir employer plus utilement pour 
lui-même & pour le public , il s’étoit 
attaché de préférence à celui-là ? Pour 
abréger ces recherches , fans manquer 
à mes engagemens envers vous , je 
lui marquai naturellement ma curio- 
fité , & fans lui dire tout ce que vous , 
m’aviez appris de fon opulence , je 
me contentai de lui répéter ce que 
j’avois ouï dire mille fois , que du 
feul produit de fes livres , & fans avoir 
rançonné fes libraires , il devoir être 
affez riche pour vivre à fon aife de 
fon revenu. 

Vous avez raifon , me dit-il , Jî 
vous ne voulez dire en cela que ce qui 
pouvoit être ,• mais Jt vous prétendez 
en conclure que la cliqfe ejî réellement 
ainjt que je fuis riche en effet , 
vous avez tort , tout au moins ,• car 
un fophifme bien cruel pourroit fc 
cacher fous cette erreur. 

Alors il entra «dans le détail arti- 
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culé de ce qu’il avoit requ de fes 
libraires pour chacun de les livres, 
de toutes les reflburces qu’il avoit pu 
avoir d’ailleurs , des dépenfes aux- 
quelles il avoit été forcé pendant huit 
ans qu’on s’eft amufé à le faire voya- 
ger à grands frais, lui & fa compa- 
gne aujourd’hui fa femme , & de tout 
cela bien calculé & bien prouvé il 
réfulta qu’avec quelque argent comp- 
tant provenant tant de fon accord 
avec l’Opéra que de la vente de fes 
divres de botanique & du relie d’un 
fonds de mille écus qu’il avoit à Lyon 
& qu’il retira pour s’établir à Paris, 
toute fortune préfente confifte en 
'huit cents francs de rente viagère in- 
certaine , & dont il n’a aucun titre, 
'& trois cents francs de rente aulïï 
viagère mais affurée , du moins au- 
‘tant que la perfonne qui doifla payer 
fera folvable. Voilà très-fidellement, 
„ me dit-il , à quoi fe borne "toute 
3, mon opulence. Si quelqu’un dit me 
33 favoir aucun autre fonds ou revenu 
33 de quelque efpece que ce puifle être ; 
33 je dis qu’il ment & jeme'montrc ; 
33 & fi quelqu’un dit en avoir à moi , 
■33 qu’il m’én donne’ le quart & je lui 
V3 fais quittance du tout. 

ai 
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,, Vous pourriez , continua - t - H , 
53 dire comme tant d’autres que pour 
35 un Philo fophe auilere onze cents 
33 francs de rente devroient, au moins 
33 tandis que je les ai, fuffire à ma 
33 fublîftance, fans avoir befoin d’y 
35 joindre un travail auquel je fuis 
33 peu propre, & que Je fais avec plus 
33 d’oftentation que de nécelTité. /V 
33 cela je réponds , premièrement que 
33 je ne fuis jii Philofophe ni auftere , 
33 & que cette vie dure dont il plaît 
33 à vos MelTieurs de me faire un 
33 devoir, n’a jamais .été ni de mon 
33 goût , ni dans -mes principes , tant 
33 que par des moyens jultes»& hon- 
33 nêtes j'ai, pu -éviter de m*y réduire ; 
33 en me faifant copifte de mufique 
33 je n’ai point prétendu prendre un 
,33 étatauftere & de mortification , mais 
33 choifir au contraire une occupation 
33 de mon goût , qui, ne fatigàt pas mon 
33 efprit.pacefifeux, & qui pût me four- 
-33 nirles commodités de ta vie que mon 
33 mince revenu ne pouvoir me procu- 
;33 rer fans ce fupplément. En renon- 
33 qant & de grand cœur à tout ce qui 
33 eft de luxe & de vanité Je n’ai point 
53 renoncé aux ^plaiftrs réels, & c’eft 
5 > même pour les goûter dans toute leur 
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9) pureté que j’en ai détaché tout ce 
95 qui ne tient qu’à l’opinion. Les diflb- 
99 lutions ni les excès n’ont jamais été 
• 99 de mon goût ; mais fans avoir jamais 
99 été riche, j’ai' toujours vécucommo- 
99 dément; & il m’eft de toute impolïi- 
99 bilité -de vivre commodément dans 
99 mon petit ménage avec»onze cents 
99 francs de rente quand même ils fe- 
99 roientaflTurés, bien-moins encore avec 
99 trois cefîts auxquels d’un jour à l’autre 
99 je puis être réduit.Mais écartons cette 
99 prévoyance. Pourquoi voulez - vous 
99 que fur mes vieux jours je'faffe fans 
99 néceflité le dur-apprenti Ifage d’une vie 
99 plus que frugale àilaquelie mon corps 
99 n’eft point accoutumé ;rtandis qu’un 
99 travail qui n’eft pour moi qu’un plaî- 
99 fir , me procure la continuation de 
99 ces mêmes commodités dont Plia bi- 
99 tude m’a feit un’befoin , & qui de 
99 toute autre maniéré feroient moins-à 
99 ma portée ou me coûterorent‘ beau- 
99 coup plustcber? Vos MelTieurs , qui 
99 n’ont pas pris pour eux cette aufté- 
,9 rité qu’ils me*prefcrivent , font bien 
,3 d*intriguer ou emprunter , plutôt ' . 
,3 Lque de s’affujettir à un travail ma- 
,3 nuel qui leur paroît ignoble, ufu- 
„ lier , infupportable , & ne procure 

Q. 4 
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35 pas tout-d’un-coup des rafflés de cin- 
35 quante mille francs. Mais moi qui ne 
35 penfe pas comme eux fur la vcrita- 
33 ble dignité ; moi qui trouve une 
35 jouiflance très*douce dans le palTage 
. 35 alternatif du travail à la récréation ; 

. 35 par une occupation de mon goût 
35 que je mefure à ma volonté , j’ajoute 
^ 35 ce qui manque à ma petite fortune 
35 pour me procurer une fubliftance ai- 
35 fée , & je jouis des douceurs d’une 
35 vie égale & fimple autant qu’il dé- 
33 pend de moi. Un défœuvrement ab- 
35 iblu m’aflujettiroit à l’ennui , me for- 

• 35 ceroit peut-être à chercher des arau- 
33 feniens toujours coûteux , fouvent 
! 35 pénibles , rarement innocens , au 

33 lieu qu’après le travail le fimple rc- 

• 33 pos a fon charme , & fufht avec la 
33 promenade pour l’amufement dont 
33 j’ai befoin. Enfin c’eft peut-être un 

; 33 foin que je me dois dans une fitua- 
. 33 tion aufli trille d’y jetter du moins 
■ 33 tous les agrémens qui relient à ma 
. 33 portée pour tâcher d’en adoucir l’a- 
33 mertume , de peur*que le fentiment 
. ‘ 33 de mes peines aigri par une vie auf- 
.35 tere ne fermentât dans mon ame & 
53 n’y produisît des difpofitions haineu- 
53 fes & vindicatives, propres à me 
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,, fendre méchant & plus malheureux. 
33 Je me fuis toujours bien trouvé d’ar- 
3, mer mon cœur contre la haine par 
5, toutes les jouiflances que j’ai pu me 
33 procurer. Le fuccès de cette méthode 
33 me la rendra toujours chere, & plus 
3, ma deftinée eft déplorable , plus je 
33- m’efforce à la parfemer de dôuceurs , 
33 pour me maintenir toujours bon. • 

„ Mais , difent- ils , parmi tant d’oc- 
ÿ^.cupations dont il a le choix, pour- 
33 quoi choifir par préférence cellc-à 
■33 laquelle- il paroît le moins propre, & 
33 qui doit lui rendre le moins ? Pour- 
33 quoi copier de la mufique au lieu de 
33 faire des livres ? 11 y gagneroit da- 
33 vantage & ne'fe dégraderoit pas. 'Je 
33 répondrois'volontiers à cette queftion 
I33 .en la renVerfant.^ Pourquoi faire des 
1 33 livres au lieu de copier de la mufi- 
■ 35 que , .-puifque ce travail me plaît & 
: 33 me convient plus que tout autre , •& 

. 33 que Ton produit eft un gain'^ jufte, 
. 33 honnête^&' qui me fuftit? Pemer eft 
l' 33 un.tràvailpoür moi très-pë'nîMé', qui 

• ,5 me fatigué me’ ' tou'rmentfe me 

^ déplaît ;■ travailler de la niairt' &'laif- 

- 33 fer ma tête' eri' repos "mé récrée f'& 
„ m’amufe. Si j’aime quelquefois 'à 

- „.periJer., c’eft librement & fans gêne, 

as 
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,, en lavffant aller à leur . gré mes idée? 

fans les alTujettir à rien. ;IVlais .pen{èr 
„ à ceci ou 'à cela par devoir , par mé- 
,, tier , mettre à mes produélions.de la* 
„ corre<ftion , de la méthodo , eftipour 
,, mpi le travail d’un galérien , & pen- 
„ fer pour vivre me parok la plus pé- 
> ,, nible ainfi que la plus ridicule de 

„ toutes les occupations. Qu€ d’autrea 
„ ufent de leurs talens comme U leur 
„ plaît , je me les en blâme pas ; mais 
5, pour moi je n’ai jamais )VOuIu prof- 
,, tituer les miens tels quels en les met. 
5, tant à prix, fôr que cette vénajiié 
9, même les auroit. anéantis. Je vends 
_ „ le travail dei <mes mains , mais les 
• 9, productions de mon ame ne font 
' , 9, point à vendrey [C’en /leur défîntéref- 
; 9> fement.qui peut feul Jeur donner de 
.. 9, la force & de J élévation, iielles que 
9, je fetoiis pour de l’argent n’^en vau. 
- 9, droîent gueres & m’en rendroient 
99 encore moins. 

■i)ç „ (Pourquoi vouloir que* je, faffe en- 
I 99 epite des .livres .quand j’âi dit tout çe 
t a» que j’avois à -dire, &j qu’il ne me 
. 99trefteroit que la refifource trop ché- 
^ , 9,ctive à mes yeux de retourner - & té- 
,, péter les mêmes idées ? A quoi bon. 
, „ redire woe ieconde fois éc mal., ce 
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„ que j’ai dit une fois de, mon mieux ? 
„ Ceux qui ont la ‘déraangeaifon 
,, parler toujours,, trouvent toüjpyrs 
„ quelque chofe à dire ; cela eft jaifé 
pour qui ne veut qu’agencer des 
„ mots ; mais je n’ai jamais été tente 
,, de prendre la plume :que pour dire 
„ des chofes. grandes, neuivcs & né- 
,, celTaires , ^ non pas pour rabâdier.- 
„ J’ai fait des livres, Jl eft vrai, mais 
jamais je ne fus un livrier. Pourquoi 
,, faire femblant devouloir'que je fa (Te 
encore des livres, :quand en effet 
„ on craint tant que je n’en.faffe & 
qu’on met tant de vigilance à m’en 
„ ôter -tous les moyens. On me ferme 
l’aborjd de toutes les mai Tons ,‘bors 
celles d<es fauteurs de la. ligue.'* On 
>„ me cache avec Je plus grand foin la 
,,, demeure &iradreffe de to^t•le.mop- 
,, de. Les fuiffes & les portiers ont 
; , , tous pouf .moi des ordres Caottts au- 
„ très que,ceux de leurs maîtres ; on 
^ ne me lajffe p:lus de.eommunicatian 
av«ç4e« humains.,^ raême'poiir'pax- 
1er, me .permettroit *on .d’écrke^? 
j„ On me laiffe roi t peut- être exprimer 
ma penfée afin 4e la fa vêtir ,■ mais 
. 3 , très-certainement on m’empécheroit 
,, bien de la -dire au public. . . - ; 

QL6 
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„ Dans la pofition où je fuis , -fi 
„ j’avois à faire des livres , je n’en 
• devrois & n^en voudrois faire que 

■ 5, -pour la défenfe de mon honneur , 

■ ,, pour confondre & démafquer les im- 

• 3î porteurs qui le diffament : il ne m’ell 
‘ ,, plus permis fans me manquer à moi- 
• ,, même de traiter aucun 'autre fujet. 

3» Quand j’auroîs les lumières nécef- * 
' 5,' faites pour percer cec abyme de té- 
■ ,, ncbres où l’on m’a plongé , & pour 
3, éclairer toutes'ces trames fouterrai- 
3, nés , y a-t-il du bon féns -à fuppo- 
3, fer qu’on me laifferoit faire , & que 
3, les gens qui difpofent de moi fouf- 
*'3, frîroient que j’inrtruififfe le public 
de leurs manœuvres &'de mon'fortf 
3,' Al quiim’adrefferoffe-je pour me faire 
1^, imprimer qui ne- fût un 'de leurs 
émiflaires ou qui’nc'lè devînt aufli- 
3, tôt ? M-ont-ils laiffé quelqu’un à qui 
*3,' je puffe- me confier ? Ne fait-on pas 
Î3, tous les jours , -à toutes les heures 
à qui' j’ai paflé, ce que j’ai'dit , & 

• doutez-vous que>’depuîs nos entre-» 

' 3, vues, vous-même ne foyez aurti fur- 

'.veillé que moi ? Quelqu’un peut - U 
Tj^ne.pas voir qu’inverti de. toutes 
r„ parts ■, gardé à vue comme je le 
„ fuis , il m’eft impolTibie de faire 
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■„ entendre nulle part la voix delà juf- 
j, tice & de la vérité? Si l’on paroiC- 
,, foit m’en lailTer le moyen , ce feroit 
■ ,, un piège. Quand j’aurois dit blanc 
,, on me feroit dire noir fans même 
„ quej’ea fuflc rien (4),& puifqu’o’ii 
,,‘falfifie tout ouvertement mes an- 
,, ciens écrits qui font dans les mains 
,, de tout le monde, manqueroit- an 
,, de falfifier ceux qui n’auroient point 
,, encore paru, & dorvt rien ne pour- 
,, roit conftater la falfification puif* 

■ „ que mes proteftatio»'s font comptées 
‘ ,, pour rien? Eh Monfieur, pouvez- 

„ vous ne pas voir que le grand ,1e 
'^,‘feul crime qu’ils redoutent de moi, 

■ crime affreux dont l’effroi les tient 
dans des tranfes continuelles , eft ma 

,,'‘Juftification ? ■ • • ' 

„ Faire des livres pour fubfiifler eût 
5, été me mettre dans la dépendance 
7, du public. Il eût été dès-lôrs -quel^ 
„ tion, non d’înftruire & de corriger, 
" „ niais de plaire &• de réuffir.' Gela ne 

• ' ;; ; . .-a • > - • r . .i 

, ■ • , -.i ■■■ ;• ' 

■ •( 4 ) Comme on fera ■'certainement du con- 
. tenu de cet écrit, fi fenî exiflenoe eft connue 

du public & qu’il tombe entre les mains de ces 
Melfieurs , "ce ^ui paroît naturellement inévi- 
■'-table. i- J WM ; i , 
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„ pouvoit plus fe faire en fuivant la 
route que j’avois prife ; les tems 
• 5, étoient trop changés & le oublie 
„ avoit trop changé pour moi. ^hrand 
,, je publiai mes premiers écrits , en- 
„ core livré à lui -même,, il n’avoit 
,, point en total adopté de fedte & 
,, pouvoit écouter la voix de la vérité 
/„ & de la raifon. Mais aujourd’hui 
fubjugué tout entier , il ne penfe 
.,,plus, il ne raifonnç plus, il n’eft 
,, plus rien par lui mêrae, & ne fuit 
„ plus que les imprelTions que lui don- 
„ nent fes guides. L’unique doétrine 
,, qu’il peut goûter déformais eft celle 
„ qui. met fes paflions à leur aife, & 
5, couvre d’un vernis de fagefie le, dé- 
. 5, réglement de fes mœurs. 11 ne lefte 
„ plus qu’une route pour quiconque 
^ „ afpîre à lui plaire, C’eft de fuivre à 
,,la pifte, les brillans auteurs de ce 
fiecle , & de prêcher comme eux 
, „ dans une morale hypocrite', l’amour 
= 53jdes; vertus, & la ,haine<.du vice , 
„ mais après avoir commencé par pro- 
noncer comme eux que tout cela 
„ font d, es. mots vides de fens,- faits 
„ pour amufer le peuple, qu’il n’y a 
. „ ni vice ni vertu dans le cœur de 
,, l’homme , puifqu’il h’y a ni libeité 
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„ dans fa volonté, ni moralité dans 
fes , aillions , que tout jufqu’à cette 
„ volonté même eft l’ouvrage d’une 
,, aveugle nécell'ité, qu’enfin la conf- 
„ cience & les remords ne font que 
„ préjugés & chimères , puifqu’on ne 
,, peut ,. ni s’applaudir d’une benne ac- 
i, tion qu’on a été, forcé de faire , ni 
19, {fi reprocher un crime -dont on n’a. 

- pas eu le pouvoir de s’abftenir ( s J- 
. fi Et quelle chaleur, quelie- véhémen- 

ce, quel ton de perfuaGon :& de vç- 
9, rite pourrois-le mettre j, quand je le 
9, voudroîs y dans ces cruelles doélri- 
,, nés qui , flattant les heureux & tes 
riches accablent lesi'înfortunés & 
f», iles pauvres , .en ôtant' aux uns totit 

- a frein , toute crainte , toute tetenué » 
-.ji.au'x autres , toute >eCpérance , toute 

J „ confolaiion’ ; & ' comment ■ enfin . lés , 
' », açcorderois - je avec mes3 propres. 

9, écrits pleins de la réfutation de tous 


i * T t . . r ^ 

( ^ j Voilà ce qv’îls ont ouvertement enfei- 
publié jufqu’ici, fans qu’on' ait fon|é à; 
' les décréter pour cette dofttine. -Cette pcipcetoit 
réfervée au , Sy/lê»te i«fp.ié de la Religion natu- 
jellè. A préfent c’ell à Jf. J. qu'ils font dire tout 
cela V taifent , ou crient A l’impie ^ otx 
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„ ces fophifmes ? f Non , j’ai dit ce que 
,, je favois , ce que je croyois du moins 
„ être vrai , bon , confolant , utile.' 

- „ J’en ai dit affez pour qui voudra 
„ m’écouter en fincérité de cœur , & 
„ beaucoup trop pourJe-fiecle où j’ai 
eu le malheur de vivre. Ce que je 
„ dirois de plus ne feroic aucun effet, 
& je le dirois mali, n’étant animé ni 
parl’efpoir du fuccès conhme les au- 

• teurs à‘da .mode', nii comme- au tre- 
•j, fois '-par.' cette '(hauteur de>conrage 

qui met au-deffus>^-&’qu’infpire le 
,, feul amour de la vérité fans mélange 

• „ d’aucun 'ihtérét.perfohneli,,. ' • • 

X Voyant .l’indignation dont ‘-il - s’en- 

flammoit'à ces.idées:, - je me gardai de 
-hii parler de; tous ces fatras -de livres 
de. brochures.' qu’on lui iaït barbou-iU 
. - lèr & publier tous-les jpursiavec autant 

' de fecret t}ue de bon fens.“ Par quelle 
-incoitcevable bêtife.,pourroit-.il efpé- 
rer , furveillé comme il df , de pou- 
rvoir garder un fcul moment l’anony- 
.me , & lui à qui l’on reproche tant de 
‘,fe défief à tort de tout le'monde ; corn- 
: ment auroit-il une confiance aufli fto- 
pide en ceux qu’il chargeroit de la pu- 
j.blication de fes manufcrits , &• s’il 
avoit en - quelqu’un cette inepte con- 
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fiance , eft-il croyable qu’il ne s’en fer- 
viroit, dans la pofition terrible où il 
eft, que pour publier d’arides^radiic- 
tions & de frivoles brochures ( 6 } ? 
Enfin peut- on penfer que fe voyant 
ainfi journellement découvert, il ne 
laifl'ât pas d’aller toujours fon train 
avec le même myftere, avec le même 
fecret fi bien gardé , foit en continuant 
de fc confier aux mêmes traîtres , foit 
•en choififlant de nouveaux confidens 
tout aulfi fidelles ? 

J’entends infifter. Pourquoi fans re- 
prendre ce métier d’auteur qui lui dé- 
plaît tant , ne pas choifir au moins 
pour refiburce quelque talent plus ho- 
norable ou plus lucratif? Au lieu de 
copier de la mufique , s’il étoit vrai 
qu’il la fût, que n’en faifoit-il ou que 
ne fenfeignoit - il ? S’il > ne la favoit 
pas , il avoit ou palfoit pour avoir 
d’autres connoiflances dont il pouvoit 
, donner leçon. L’italien , la géographie , 
l’arithmétique , que fais-je moi ! Tout, 
’ puifqu’on a tant de facilités à Paris 


( 6 ) Aujourd’hui ce Tout des livres en forme : 
' mais il y a dans l’œuvre qui me regarde un pro- 
• grès qu’il u’étoit pas aifé de prévoir. 
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pour enfeigner ce qu’on ne fait pas 
foi-même ; les plus niédîocres tâlens 
valoiant mieux à cultiver pour s’aider 
à vivre que le moindre de tous qu’il 
poffédoit mal & dont il droit fi peu de 
profit, même en taxant fi haut fon ou- 
vrage. Il ne fe fût point mis , comme 
il a fait , dans la dépendance de qui- 
conque vient armé d’un chiffon de mu- 
fique lui débiter fon amphigouri, ni 
des valets infolens qui viennent dans 
leur arrogant maintien lui déceler les 
fentimens ' cachés des maîtres. 11 n’eût 
point perdu fi fouvent le falaire de 
fon travail , ne fe fût point fait méprî- 
fer du peuple & traiter de juif par le 
philofophe pour ce travail même. 
Tous ces profits mefquins font mépri-' 
-fés des grandes âmes. L’illuftre 
qui ne fouille point fes mains d’un 
travail mercenaire & dédaigne les pe- 
'tits gains ufuriers, eft aux yeux de 
l’Europe entière un fage aufil vertueux 
que défintérefifé ; & le copifte J. J. 
prenant dix fols par page de fon travail 
pour s’aider à vivre, eft un juif que 
Ibn avidité fait univerfellement mé- 
prifer. Mais en dépit de fon âpreté, 
Ja fortune paroit avoir ici tout remis 
dans l’ordre , & je ne vois point que 
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les ufures du juif J. J. Tayent rendu 
fort riche , ni que le défmtéreflement 
,du philofophe D V *• l’^it appauvri. Eb 
comment peut-on ne pas fentir que fi 
J. eût pris cette occupation de co- 
pier de la mufique uniquement pour 
donner le change au public ou par 
affec"lation, il n eût pas manqué pour 
ôter cette arme à fes ennemis & fe 
faire un mérite de fon métier, de ,1e 
faire au prix des autres , ou même au- 
deflbus î 

Le FRANqOIS. 

L’avidité ne raifonne pas toujour» 
bien. 


Fin du troijîeme Volume^ 



Digitize_ by C 


Digilized by Google 


Oigitized by Google 



Digilized by Cioc)^^ 



Digitized by Google 



A-iA.'- 







Hi;; â->r4^ 




